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viva a advoCaCia!(*)

Pela d.ra Fernanda de almeida Pinheiro

muito boa tarde a todos e a todas!

Cumprimento todas as individualidades aqui presentes de acordo
com o protocolo já enunciado!

meu caro Bastonário rogério alves,
meus Caros membros de órgãos da ordem dos advogados aqui pre-

sentes,
excelências,
Caros e Caras colegas,
minhas senhoras e meus senhores,

é com subida honra que me dirijo a todos e a todas vós, neste
momento histórico em que assinalamos e comemoramos nesta casa, que é
a casa da liberdade, o cinquentenário da revolução de abril de 1974.

reunimos aqui hoje para refletir sobre a jornada da advocacia em
Portugal, desde as sombras negras do regime do estado novo, até à luz
vibrante da democracia que hoje ilumina o nosso caminho, mas também
para antecipar os desafios que o futuro reserva a esta nossa nobre profissão.

até 1974 a advocacia em Portugal estava constrangida por um sis-
tema judicial que não só limitava a liberdade de expressão, mas também
impedia o exercício pleno e independente da mesma.

(*) discurso proferido no encerramento da sessão Comemorativa dos 50 anos do 25 de abril
na qual teve lugar a conferência “50 anos de advocacia em liberdade: antes, depois e que Futuro”,
a homenagem à d.ra maria lucília miranda santos, com a atribuição, a título póstumo, da medalha de
ouro da ordem dos advogados, e a sessão evocativa dos advogados que defenderam Presos Políticos
nos tribunais Plenários.
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os/as advogados/as que ousavam defender os direitos dos oprimidos
enfrentavam frequentemente represálias severas, sendo ameaçados em
pleno julgamento, por vezes até detidos durante o mesmo, num ambiente
onde a Justiça era quase sempre uma mera ilusão.

Com a revolução emergiu uma nova esperança. a advocacia transfor-
mou-se, tornando-se um pilar fundamental, com custódia constitucional,
na construção de um Portugal democrático, onde o acesso à justiça come-
çou a ser visto como um direito fundamental e não como um privilégio.

e é sempre bom lembrar que essa custódia constitucional da advoca-
cia existe para salvaguarda dos direitos, liberdade e garantias dos cidadãos
e cidadãs, e que quando são restringidas as suas prerrogativas estatutárias,
são estes que são ameaçados e não aqueles que exercem a profissão.

mas este período de transição não foi apenas jurídico, foi também um
despertar cultural e social que impactou profundamente todos os aspetos
da vida portuguesa.

uma das transformações mais significativas foi a evolução dos direi-
tos das mulheres.

até essa altura as mulheres estavam largamente sub-representadas na
advocacia e não tinham representação nas demais profissões jurídicas.

após a revolução, as portas abriram-se para uma inclusão mais ampla
das mulheres na vida jurídica e política do país.

as reformas legais progressivas promoveram a igualdade de género e
fortaleceram os direitos das mulheres, não apenas como advogadas, magis-
tradas judiciais e do ministério público, mas em todos os outros sectores
da sociedade.

esta mudança não foi apenas uma questão de equidade, foi uma ques-
tão de justiça fundamental.

a inclusão das mulheres na advocacia e nas demais profissões jurídicas
abriu novas perspetivas e enriqueceu amplamente o nosso diálogo jurídico.

hoje, celebramos não só as mulheres que se tornaram advogadas,
mas também todas aquelas que lutaram e continuam a lutar pela justiça
num campo que foi, durante demasiado tempo, dominado apenas por
homens.

ainda assim, é sempre bom recordar que, pese embora tenhamos inú-
meras conquistas para celebrar, a verdade é que muitas aspirações de abril
estão ainda longe da sua plena concretização.

hoje, enfrentamos o desafio contínuo de garantir que o acesso à Jus-
tiça seja universal e justo, especialmente para as populações mais vulnerá-
veis, as vítimas, os idosos, as crianças, mas também para a população
migrante e a população reclusa.



viva a advoCaCia! 5

é nosso dever garantir que a Justiça seja acessível a todos e a todas,
independentemente de sua origem ou condição social, e a advocacia
desempenha um papel fundamental na garantia de que suas vozes sejam
ouvidas e que seus direitos sejam assegurados.

Fizemos progressos imensos nesta matéria, porém, ainda enfrenta-
mos desafios significativos que ameaçam o nosso compromisso de tornar a
justiça acessível para todas as pessoas.

um desses desafios é naturalmente a tabela remuneratória dos/as
advogados/as inscritos no sistema de acesso ao direito e aos tribunais.

estes profissionais têm estado sempre na linha de frente, garantindo
que a nenhum cidadão ou cidadã seja negado o seu direito a um julgamento
justo por falta de recursos financeiros. no entanto, a tabela de “compensa-
ções” destes/as advogados/as não é atualizada há 20 anos, o que representa
um descaso por parte de governos sucessivos, que subestimam o valor
essencial dos serviços que estes profissionais prestam à sociedade.

do mesmo modo continuam os advogados e as advogadas deste país,
que é um estado membro de união europeia, a lutar pelos seus fundamen-
tais direitos sociais, pese embora estes estejam há muito inscritos na decla-
ração universal dos direitos humanos, na Carta europeia dos direitos
Fundamentais e na Constituição da república Portuguesa, porque estão
obrigatoriamente vinculados a um sistema previdenciário arcaico e que é
herança do estado novo, que não oferece proteção adequada nos momen-
tos de parentalidade, de doença ou de quebra abrupta de rendimentos.

é imperativo que o estado reforme estes sistemas, para garantir que
todos os advogados e advogadas possam exercer sua profissão com a
segurança e a dignidade que ihes é devida.

e é este o verdadeiro teste de nossa fé nos princípios democráticos que
a revolução dos Cravos procurou estabelecer, e é por ele que lutamos.

recordámos aqui também o papel vital que os advogados e advoga-
das, que aqui são hoje homenageados, desempenharam nos tribunais Ple-
nários durante o regime autoritário, defendendo corajosamente os direitos
humanos e as liberdades fundamentais das populações, arriscando a sua
integridade física, a sua liberdade e a sua vida, mas também a vida dos
seus familiares e amigos/as.

a todos e a todas sem exceção, em meu nome pessoal e em nome da
ordem dos advogados, expresso publicamente o meu mais profundo agra-
decimento, pela coragem, pela tenacidade e pelo altruísmo que honram e
elevam uma classe inteira!!

Bem hajam!!
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olhando para o futuro, a advocacia deve continuar a ser o garante da
liberdade e um farol de esperança.

devemos estar sempre vigilantes e comprometidos em defender os
princípios da democracia e do estado de direito, especialmente nestes
tempos de incerteza.

Concluo reafirmando compromisso da ordem dos advogados e da
advocacia para com a Justiça e para com a defesa intransigente dos direi-
tos de todos os cidadãos e cidadãs.

a revolução dos Cravos ensinou-nos que a liberdade é um bem pre-
cioso, mas frágil, que deve ser constantemente protegido e nutrido.

nunca nos esqueçamos disso, porque sem ela e sem Justiça, não há
estado e não há direito!!

muito obrigada a todos e a todas pela vossa presença, pelo vosso
empenho e pela vossa resiliência.

viva a advocacia! viva a liberdade! viva Portugal!

Fernanda de almeida Pinheiro

Bastonária da Ordem dos Advogados

23 de abril de 2024



editorial

recorda o Preâmbulo da Constituição da república Portuguesa:

«a 25 de abril de 1974, o movimento das Forças armadas, coroando a longa
resistência do povo português e interpretando os seus sentimentos profundos, derru-
bou o regime fascista.

libertar Portugal da ditadura, da opressão e do colonialismo representou uma
transformação revolucionária e o início de uma viragem histórica da sociedade por-
tuguesa.

a revolução restituiu aos Portugueses os direitos e liberdades fundamentais».

o povo português foi oprimido por uma ditadura de cariz fascista
durante quase meio século, entre 1926 e 1974. Foi a mais longa das ditadu-
ras fascistas em toda a europa.

a miséria, a iliteracia, a discriminação com base em plúrimos fatores
(sexo, etnia, convicções políticas e ideológicas, condição social, etc.) e a
quase total ausência de proteção no trabalho, na saúde e na velhice carate-
rizavam então o nosso país.

Como se não bastasse, a ditadura fascista portuguesa manteve uma
guerra colonial durante cerca de 13 anos, entre 1961 e 1974. em torno de 90%
da população jovem masculina portuguesa foi mobilizada para essa
guerra. nela morreram mais de 10 mil militares portugueses e mais de 30
mil outros foram feridos, muitos dos quais ficaram definitivamente inváli-
dos. não menos relevante foi o número de vítimas civis, bem como de
guerrilheiros independentistas.

não espanta, por isso, que só entre 1955 e 1974, tenham emigrado
mais de 1,6 milhões de portugueses, aproximadamente 20% da população
da altura, muitos deles clandestinamente, aguardando-os uma vida durís-
sima, mas ainda assim preferível à que tinham ou poderiam aspirar a ter no
seu país.

acresce que Portugal era constantemente condenado pela Comuni-
dade internacional, nomeadamente pela assembleia geral e pelo Conselho
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de segurança da organização das nações unidas, sobretudo por manter a
guerra colonial, por violar gravemente os direitos dos povos dos territórios
africanos que dominava e por agredir países que com estes faziam fron-
teira. Porque esta realidade, porventura mais do que outras, parece ter sido
apagada da história de Portugal, vale a pena recordarmos alguns (escas-
sos) exemplos dessas condenações, selecionados sem qualquer critério,
designadamente o da sua severidade, e sintetizadíssimos:

— resolução do Conselho de segurança n.º 4835, de 9/6/1961, que
condenou os massacres e outras medidas de repressão da população angolana
por Portugal, os quais considerou constituírem causa de fricção internacional
e serem suscetíveis de comprometer a paz e a segurança internacionais;

— resolução do Conselho de segurança n.º 5380, de 31/7/1963, que
considerou que a situação nos territórios africanos sob domínio português
perturbava seriamente a paz e a segurança em áfrica, tendo solicitado que
nenhum estado facilitasse a repressão ou a ação militar portuguesas nesses
territórios;

— resolução da assembleia geral n.º 2270, de 17/11/1967, que
considerou a guerra colonial conduzida por Portugal «um crime contra a
humanidade e uma ameaça grave à paz e à segurança internacionais»;

— resolução do Conselho de segurança n.º 2275, de 22/12/1969,
que deplorou profundamente as perdas de vidas e os graves danos causa-
dos em várias aldeias da guiné Conakry pelas autoridades militares portu-
guesas que operavam a partir de bases na guiné (Bissau), tendo solicitado
a Portugal que pusesse termo imediatamente à violação da soberania e da
integridade territorial daquele país;

— resolução do Conselho de segurança n.º 290, de 8/12/1970, que
condenou firmemente Portugal por ter invadido a guiné Conakry em 22 e
23 de novembro desse ano, tendo exigido que o governo português
indemnizasse integralmente o governo da guiné Conakry pelos prejuízos
materiais e vidas humanas perdidas com essa invasão;

— resolução da assembleia geral n.º 2707, aprovada a 14/12/1970,
a qual, além do mais:

* condenou a colaboração entre Portugal, a áfrica de sul e o
regime ilegal da minoria racista da rodésia do sul, a qual,
disse, estava orientada a perpetuar o colonialismo e a opressão
na áfrica meridional;

* exortou o governo de Portugal a:
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a) cessar imediatamente todos os atos de repressão contra os
povos de angola, moçambique e guiné (Bissau) e retirar
desses territórios todas as suas forças militares e outras des-
tinadas a esse fim;

b) pôr fim imediatamente a todas as práticas violadoras dos
direitos inalienáveis da população autóctone dos referidos
territórios, incluindo a sua expulsão arbitrária desses terri-
tórios e a colonização dos mesmos por imigrantes;

c) promulgar uma amnistia política incondicional nos aludi-
dos territórios, restaurar aí os direitos políticos democráti-
cos e transferir todos os poderes relativos aos mesmos para
instituições livremente eleitas, representativas das respeti-
vas populações;

d) abster-se de qualquer ataque ou violação contra a segurança
e a integridade territorial dos países soberanos que faziam
fronteira contra os ditos territórios;

e) libertar as pessoas e bens desses países, detidos por Portu-
gal em consequência dos ataques e violações que perpetrou
contra eles;

* instou o governo de Portugal a tratar como prisioneiros de
guerra os combatentes pela liberdade de angola, moçambique
e guiné (Bissau) capturados durante a luta pela libertação, em
conformidade com a Convenção de genebra relativa ao trata-
mento dos prisioneiros de guerra, de 12/8/1949, e a cumprir as
disposições da Convenção de genebra relativa à proteção dos
civis em tempo de guerra, da mesma data;

* reiterou a exortação a todos os estados, particularmente aos
membros da nato, para que negassem a Portugal assistência
que lhe permitisse prosseguir a guerra colonial em angola,
moçambique e guiné (Bissau);

* exortar todos os estados a que adotassem todas as medidas efi-
cazes para pôr fim a qualquer prática de exploração dos territó-
rios sob domínio português e dos povos dos mesmos e para
dissuadir aos seus cidadãos e empresas de levarem a cabo ati-
vidades ou tomarem decisões que reforçassem o domínio de
Portugal sobre os ditos territórios e impedissem a aplicação da
declaração a respeito deles;
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* instou o governo de Portugal a não usar métodos de guerra quí-
micos e biológicos contra os povos de angola, moçambique e
guiné (Bissau), em violação das normas consignadas no Proto-
colo relativo à proibição do emprego na guerra de gases asfi-
xiantes, tóxicos ou similares e de meios bacteriológicos, assi-
nado em genebra, a 17/6/1925, e na resolução 2603 (XXiv)
da assembleia geral, de 16/12/1969;

* convidou todos os estados, bem como os organismos especia-
lizados e outras organizações do sistema das nações unidas, a
que, em cooperação dom a organização de unidade africana,
prestassem aos povos dos territórios sob domínio português a
ajuda financeira e material necessária para continuarem a sua
luta em prol da restituição dos seus direitos inalienáveis;

* chamou a atenção do Conselho de segurança para a grave
situação que imperava nos territórios de angola, moçambique
e guiné (Bissau), provocada pela contínua violação por Portu-
gal das obrigações que lhe impõe a Carta das nações unidas e
pela crescente colaboração entre Portugal, o governo racista
da áfrica do sul e o regime ilegal da minoria racista da rodé-
sia do sul, que, acrescentou, constituíam uma ameaça para a
paz e a segurança internacionais;

— resolução do Conselho de segurança n.º 322, de 22/11/1971,
aliás aprovada por unanimidade, a qual solicitou ao governo português
que cessasse imediatamente as respetivas operações militares e todos os
atos de repressão contra os povos dos territórios africanos sob o seu domí-
nio e permitisse que estes realizassem a sua autodeterminação e indepen-
dência;

— resolução da assembleia geral n.º 2795, de 10/12/1971, a qual,
além do mais, (i) condenou «o bombardeamento indiscriminado da popula-
ção civil e a destruição brutal e maciça de aldeias e propriedades que levam
a cabo as forçar militares portuguesas em angola, moçambique e guiné
(Bissau)», (ii) instou o governo de Portugal «a abster-se de usar substancias
químicas nas suas guerras coloniais contra os povos de angola, moçambi-
que e guiné (Bissau), indo essa prática contra as normas geralmente reco-
nhecidas de direito internacional», bem como (iii) instou «o governo de
Portugal a tratar como prisioneiros de guerra os combatentes pela liberdade
de angola, moçambique e guiné (Bissau) capturados durante a luta pela
libertação, em conformidade com» o direito internacional;
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— resolução do Conselho de segurança n.º 312, de 4/2/1972, na
qual foi afirmado que esse órgão estava «profundamente preocupado pelos
relatórios que referiam o emprego de substâncias químicas por parte de
Portugal nas suas guerras coloniais contra os povos de angola, de moçam-
bique e da guiné (Bissau)»;

— resolução da assembleia geral n.º 2918, de 14/11/1972, a qual
afirmou que os movimentos de libertação nacional de angola, de moçam-
bique e da guiné (Bissau) e Cabo verde eram os representantes autênticos
dos respetivos povos e recomendou a todos os governos e aos órgãos,
agências especializadas e outros organismos da onu que, quando tives-
sem de tratar de questões relativas a esses territórios, procurassem que eles
fossem representados pelos respetivos movimentos de libertação;

— resolução da assembleia geral n.º 3061, de 9/11/1973, uma
resolução ímpar na história da onu e do direito da descolonização, a
qual reconheceu a independência da república da guiné-Bissau, tendo
exigido que o governo português pusesse termo imediatamente à violação
da soberania e da integridade territorial desse país e à prática de atos de
agressão contra o povo da guiné-Bissau e de Cabo verde, retirando as suas
forças armadas destes territórios;

— resolução da assembleia geral n.º 3113, de 12/12/1973, a qual,
além do muito mais, apelou a todos os estados que tomassem imediata-
mente todas as medidas possíveis para impedir que Portugal participasse,
em nome de angola e de moçambique (já não se referiu à guiné Bissau,
por considerar que se tratava de um estado independente), em tratados ou
acordos bilaterais ou multilaterais, nomeadamente os relacionados com o
comércio externo de produtos daqueles territórios;

— resolução da assembleia geral n.º 3114, de 12/12/1973, que
constituiu uma comissão de inquérito aos massacres perpetrados por Por-
tugal em moçambique;

— resolução da assembleia geral n.º 3181, de 17/12/1973, a qual,
ao aprovar as credenciais da delegação portuguesa, precisou expressa-
mente que a mesma apenas representava Portugal «tal como ele existe no
interior das suas fronteiras europeias, não representando os territórios sob
o domínio português de angola e moçambique, nem pode representar a
guiné-Bissau, que é um estado independente».
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em suma, durante cerca de 13 anos, Portugal foi tratado pela Comu-
nidade internacional como só os países dirigidos pelos mais atrozes gover-
nos têm sido.

mas também na chamada metrópole era quase absoluto o desprezo
pelos mais elementares direitos, liberdades e garantias, incluindo aqueles
que se encontravam consagrados na Constituição de 1933. aliás, era desde
logo este diploma que escancarava as portas à desconsideração desses
direitos. no seu art. 8.º, depois de reconhecer direitos da referida natureza,
logo condicionava ou permitia que a lei condicionasse drasticamente o seu
exercício, designadamente através de cláusulas abertas, de amplíssimo
espetro, que quase tudo autorizavam aos poderes públicos.

nesse quadro, além do mais, que era muito, como relatam eloquente-
mente alguns dos textos publicados nesta separata, a polícia política
(Pide/dgs) pairava permanentemente sobre a vida pessoal e coletiva dos
portugueses, atemorizando, inibindo, prendendo, torturando e assassi-
nando aqueles que lutavam pela liberdade ou apenas ousavam tentar
exercê-la aqui ou ali. e quando essa polícia decidia que alguém, depois de
ter estado preso por tempo e mais tempo e ter sido interrogado sob atroz
tortura, sem que fosse autorizada a sua assistência por advogado, devia ser
levado a “julgamento”, lá estava o ministério Público para fazer do relató-
rio policial acusação, transcrevendo-o, ipsis verbis, nesta, o juiz criminal
para reproduzir a acusação no despacho de pronúncia e os tribunais Plená-
rios, constituídos por um juiz desembargador, que presidia, e pelos dois
juízes mais antigos dos juízos criminais de lisboa e do Porto, todos eles
submissos e às ordens do poder político, para condenarem o réu numa
pena draconiana e, porventura pior, em medidas de segurança, que podiam
ser mantidas ad aeternum — o que o supremo tribunal de Justiça conside-
rou constitucionalmente solvente, não obstante a Constituição de 1933 não
admitir a prisão perpétua —, com base na alegada perigosidade do conde-
nado, conclusão que a jurisprudência considerava, convenientemente, tra-
tar-se de matéria de facto e, portanto, não sindicável em sede de recurso.
era o tempo do direito Penal do agente, que hoje novamente alguns pre-
tendem que torne a substituir o direito Penal do facto.

na verdade, os tribunais Plenários davam cobertura às atrocidades
da polícia política e legitimavam a ditadura fascista. nem nas audiências
públicas escondiam essa sua função. Permitiam que agentes da Pide/dgs
ocupassem a sala de modo a impossibilitarem a presença de público, impe-
diam que os réus denunciassem a tortura a que haviam sido submetidos ou
que afirmassem as suas convicções, assistiam impávidos a agressões a
réus e, até, a advogados destes, por parte de pides, eram rudes, arrogantes
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e prepotentes para com os advogados de defesa, condicionando a atuação
dos mesmos, multando-os e, inclusive, determinando o seu julgamento
sumaríssimo. o advogado manuel João da Palma Carlos foi preso numa
audiência de um Plenário e condenado na pena de sete meses de prisão e
um ano de privação dos direitos políticos, por ter dito aos juízes «Julguem
vossas excelências como quiserem, com ou sem prova, mas o que não
podem é deixar de consignar em ata tudo quanto na audiência se passar».

o mestre aquilino ribeiro, um dos maiores escritores portugueses de
sempre (quando saramago foi agraciado com o Prémio nobel da litera-
tura, afirmou que, se aquilino estivesse vivo, seria este a receber esse
galardão), numa obra referencial da literatura portuguesa — Quando os
Lobos Uivam —, dedicou três capítulos (viii, iX e X) à descrição de uma
audiência num Plenário, curiosamente de um megaprocesso, estratégia que
já então foi objeto de uma das críticas do advogado de defesa de um dos
réus. os exemplares dessa obra foram apreendidos e a sua reedição proi-
bida, tal como o foram quaisquer críticas à mesma. o grande aquilino foi
detido e acusado da prática de diversos crimes, sendo de prever que a sua
condenação fosse severíssima. todavia, por vezes, a ditadura fascista mos-
trava as suas debilidades e os seus pânicos. a pressão interna e internacio-
nal foi tamanha, tendo, aliás, sido apresentada a candidatura de aquilino a
Prémio nobel da literatura, que o regime aprovou uma amnistia com vista
a abranger o escritor.

vale a pena recordar o relatório da censura sobre a referida obra do
mestre aquilino:

«o autor intitula este livro de romance, mas com mais propriedade deveria
chamar-lhe de romance panfletário, porque todo ele foi arquitectado para fazer um
odioso ataque à actual situação política.

escrito numa prosa viril, classifica o governo de piratas e descreve várias
autoridades, Funcionários, Polícia, guarda republicana e tribunais em termos
indignos e insultuosos.

um interrogatório num posto da g.n.r. e uma audiência dum tribunal Plená-
rio, são focados de uma forma infamantes.

são desnecessárias mais citações, porque basta folhear o livro, encontra-se
logo matéria censurável em profusão.

é evidente que, se o original tivesse sido submetido a censura prévia, não teria
sido autorizado, porque é, talvez, a obra de maior ataque político que ultimamente
tenho lido».

e foi também esta a conclusão do ministério Público. a respetiva
acusação chegou ao caricato de imputar a prática de alguns crimes ao refe-
rido escritor com base nas seguintes passagens da aludida obra:
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«a aldeia, tal como se acha hoje com o atraso de muitos séculos sobre o
mundo civilizado»;

«Para desgraças basta a miséria em que vivem estas terrinhas, que é confran-
gedora»;

«esta gente é pobre e triste a mais não poder ser»!

Foi a tudo isto e a muito mais que a revolução de 25 de abril de 1974
pôs cobro, tendo dado início a um processo, naturalmente com tensões e
contradições, que levou à aprovação, menos de dois anos depois, em 2 de
abril de 1976, de uma Constituição que finalmente instituiu em Portugal
um estado social e democrático de direito, a qual se mantém em vigor,
não obstante ter sido objeto de sete revisões.

é, por isso, dever da revista da ordem dos advogados homenagear a
revolução dos Cravos no seu meio século de história. Para tal, decidiu a
direção desta revista publicar uma separata do seu primeiro volume (n.os i
e ii) de 2024, constituída por alguns textos de vários juristas que passaram
pela ditadura fascista e sofreram diversas consequências negativas desta,
relatando as suas experiências, bem como estudos de caráter histórico
sobre processos judiciais paradigmáticos desse período negro da história
de Portugal.

os textos que gentilmente nos foram oferecidos e se seguem represen-
tam, sem dúvida, um contributo superlativo para que a memória do que foi a
ditadura fascista não se apague e a defesa do legado da revolução de 25 de
abril de 1974 não esmoreça. um enorme agradecimento aos autores desses
textos.

Por fim, impõe-se manifestar a nossa profunda e eterna gratidão a
todos aqueles que, cada um a seu modo e na sua medida, enfrentaram o
regime fascista, tendo assim concorrido para que abril acontecesse.

lisboa, 3 de dezembro de 2024
renato loPes militão

doutor em direito — Ciências Jurídico-Criminais
Subdiretor da ROA
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Pela d.ra aurora rodrigues(*)

este é o tempo
da selva mais obscura

até o ar azul se tornou grades
e a luz do sol se tornou impura

esta é a noite
densa de chacais
Pesada de amargura

este é o tempo em que os homens renunciam

soPhia de mello Breyner andresen, in “no mar novo”, 1958, etiquetas

nasci em ditadura e cedo tive consciência disso.
tudo era proibido.
mesmo antes de entrar para a escola, soube o que era a fome. não a

própria porque o meu pai era cantoneiro, recebia um ordenado, eu comia
todos os dias e tinha sapatos. era o que me distinguia de grande parte das
meninas e dos meninos com quem brinquei, no bairro camarário onde
vivia, enquanto eles não iam guardar porcos ou elas a servir para as casas
ricas.

T e s t e m u n h o s

(*) magistrada jubilada do ministério Público, exerceu nas comarcas de alcácer do sal, san-
tarém e évora. estudou na Faculdade de direito da universidade de lisboa no ano letivo de 1969/70
com 17 anos e tornou-se militante do mrPP. em 1973 foi presa pela Pide aos 21 anos e levada para
Caxias, onde foi submetida a longos períodos de tortura. seria libertada cerca de três meses depois,
a 28 de julho de 1973, sem nunca ter tido direito a advogado nem julgamento, e nunca conhecer uma
acusação formal.
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mais tarde, soube que havia pessoas mais abastadas que eram verda-
deiramente democratas e, apesar da oposição da Pide e dos que mandavam
na terra, afectos ao regime, fizeram uma escola para que as crianças dali e
das aldeias próximas, tivessem a possibilidade de estudar até ao 5.º ano,
fazendo exames no liceu da capital do distrito, que era Beja. eles próprios
eram os professores, pois pagávamos muito pouco, eu não pagava nada, só
a minha irmã, mais velha três anos é que pagava a tal mensalidade pequena.

mas antes de tudo isso, também soube que o fascismo prendia e
matava, embora não lhe soubesse o nome. os meus pais eram da fronteira,
onde também nasci.

Quando a minha mãe andava à escola, onde andou apenas até à ter-
ceira classe, porque ficou órfã de pai e foram viver para onde não havia
escola, ouvia os fuzilamentos que os fascistas de Francisco Franco vinham
fazer na fronteira, matando os apoiantes do governo legítimo que o golpe
de estado franquista derrubou.

mal comecei a entender o que me diziam, a minha mãe contava-me
histórias do que tinha visto e ouvido, com uma voz límpida e suave, esco-
lhendo as palavras para que eu entendesse e não tivesse medo. Falou-me
dum rapaz, que ela conheceu, Jacinto Carrusca, que foi morto na fronteira
pelos fascistas. Contava-me à mistura histórias do contrabando, de como
do lado de cá escondiam a carga dos contrabandistas e os fugitivos espa-
nhóis. ao longo do tempo, à medida que crescia, ia-me contando detalhes
e eu sabia de que lado estava. o meu pai, já em Castro verde, mostrou-me
um livro de esperanto, que guardava religiosamente e disse-me que aquela
era língua que tinha sido criada, com vista a que todas as pessoas em todo
o mundo se entendessem.

Qualquer coisa diferente era suspeita e usavam as crianças para tirar
informações sobre os pais. Por exemplo, quem não fosse católico era suspeito.
eu não era baptizada, mas sabia que não podia dizer na escola. tinha apren-
dido isso, mas quem me ajudou foi o próprio padre, que sabia e ajudava a
esconder, deixando-me ir à igreja e fazer tudo o que as minhas colegas faziam.

Quando andava na 3.ª classe começou a guerra colonial em angola.
uma manhã por semana, a aula parava e tínhamos de ouvir o grito marcial
“angola é nossa” e um discurso colonialista. ouvia, como toda a turma, e
sabia que tinha de me calar. em casa, ouvia-se, às escondidas, a rádio
muito baixo a dizer o contrário o gostava mais do que diziam na rádio. no
início fazia-me confusão, mas não levei muito tempo a perceber.

lia os livros da biblioteca itinerante da gulbenkian que era uma car-
rinha cinzenta, e os manuais também os pedia todos os anos à gulbenkian
e devolvia-os no final do ano.
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Concluí o 5.º ano, no colégio que aqueles democratas tinham conce-
bido e ganhei um prémio de melhor aluna nos resultados do exame. isso
permitiu que fosse para o liceu de Beja continuar os estudos e ir depois
para a Faculdade porque me pagavam os estudos.

em Beja tive acesso aos livros que circulavam num grupo de rapazes,
que um deles me passava sem conhecimento dos outros, já que a política
não seria coisa de raparigas. eram livros proibidos que circulavam de mão
em mão.

Cheguei à Faculdade de direito de lisboa no ano lectivo de 1969/1970,
com 17 anos. o estudo de direito, sobretudo naquela altura, não tinha nada
a ver comigo. era vetusto, pesado e reaccionário.

Já eu era abertamente contra o regime fascista, contra a guerra colo-
nial e o colonialismo. Por isso me juntei aos colegas que pensavam como
eu. Primeiro, no movimento estudantil, aderindo à linha Ousar Lutar,
Ousar Vencer e ao movimento cooperativo livreiro, na Livrelco, que era a
cooperativa universitária livreira de lisboa. mais tarde, a partir do assassi-
nato pela Pide, que presenciei, do estudante de direito, meu colega e
amigo, José antónio ribeiro santos, num meeting de estudantes, a 12 de
outubro de 1972, filiei-me na organização político-partidária a que ele
pertencia. nessa mesma noite entrei para a Federação do estudantes mar-
xistas leninistas, que era o sector estudantil do mrPP, partido em que
militei até março de 1977.

em 1969, a antónio de oliveira salazar sucedeu marcelo Caetano.
em 1933, sendo Presidente da república óscar Carmona e Presi-

dente do Conselho de ministros, oliveira salazar, foi consagrada, através
da Constituição, então promulgada, a plena fascização do regime, apeli-
dado de estado novo. salazar, que tinha chamado a si as principais pastas
ministeriais, criou a polícia política Pvde, que tinha amplos poderes de
perseguição e prisão dos seus opositores. em 1945, substituiu a Pvde
pela Pide, com ainda mais amplos poderes. no regime vigente de excep-
ção às normas processuais penais, foram, também em 1945, criados os tri-
bunais Plenários, em lisboa e no Porto.

em 1954 os poderes da Pide foram reforçados, nas categorias de cri-
mes cuja perseguição lhe foi atribuída, mormente a dos chamados crimes de
subversão contra a segurança do estado. Podia prender qualquer pessoa sem
mandado judicial e tinha total e única competência na fase de instrução, sem
intervenção de qualquer autoridade judiciária e exclusão de advogado.

tinha eu 2 anos quando à Pide foram conferidos todos esses poderes
e tinha 21, quando foram exercidos sobre mim e deles posso prestar teste-
munho pessoal.



em 1969, marcelo Caetano recebeu esse legado, que manteve até 25 de
abril de 1974, com ligeiras correcções de cosmética. mudou o nome da
maligna organização para direcção geral de segurança, com todos os
anteriores poderes. limitou o prazo da dita instrução para obtenção de
prova a três meses improrrogáveis, o que tornou esse período ainda mais
violento, no território português.

também no tempo de marcelo Caetano e a partir de 1972, a tortura
passou a ter lugar no reduto sul do Forte de Caxias. aí foram concebidas
celas destinadas exclusivamente para esse efeito. a sede da Pide conti-
nuou na rua antónio maria Cardoso, no centro de lisboa e, por esse
motivo, inconveniente para gritos de prisioneiras e prisioneiros torturados.
o reduto sul de Caxias, que ficou entregue à Pide ficava num conve-
niente descampado.

era necessário extorquir confissões e nomes, mediante tortura, em
que, valia tudo, excepto matar lá dentro, naquele tempo, em Portugal.

Caxias não era um espaço como o tarrafal, um campo de concentração
instalado na ilha de santiago em Cabo verde, uma das ex-colónias portugue-
sas, em 1936, a qual, numa primeira fase, até 1954, recebeu 588 presos polí-
ticos portugueses, na sua maioria sem julgamento, vindo a morrer 32 deles,
vítimas das más condições prisionais, doenças, tortura, trabalhos forçados,
deficiente alimentação, calor e sede. numa segunda fase, a partir de 1961
destinou-se aos nacionalistas africanos, de angola, guiné e Cabo verde —
tarrafal(1).

Fui presa e levada para Caxias a 3 de maio de 1973. não houve inter-
venção de qualquer autoridade judiciária e estava excluída a assistência de
advogado.

não houve mandado de detenção, fiquei presa com uma ordem de
internamento. Que é como quem diz que não estava sob prisão. também
no tarrafal, os prisioneiros não estavam sob prisão: estavam com residên-
cia fixa no campo de concentração. Que bem atesta o alegado “legalismo”
do regime fascista, segundo alfredo Caldeira(2).

Fotografaram-me nas três posições das fotografias tiradas aos presos
políticos, tal como a gestapo da alemanha nazi fotografou, 30 anos antes,
a prisioneira sophie scholl, de munique, com muitos pontos de seme-
lhança comigo. era estudante universitária, tinha 21 anos. Pertencia ao
movimento rosa Branca, distribuía panfleto e fazia propaganda contra o
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(1) Campo de concentração/Presos Políticos e sociais/1936-54 e 1961-74, alFredo Caldeira e
João esteves (coord.), edições Colibri, lisboa, abril de 2024.

(2) alFredo Caldeira, ob. cit., p. 343.



grades 19

regime nazi. era contra hitler, contra a guerra, o holocausto e o poder nazi,
que combatia sem armas. a ela, decapitaram-na, eu sobrevivi — esta a
grande diferença que se deve à derrota da alemanha nazi e ao fim da
segunda guerra mundial.

Quando entrei na prisão, no reduto sul de Caxias, despiram-me
completamente num espaço aberto, uma espécie de secretaria, com pides
sentados em frente de máquinas de escrever. Foram as pides albertina e
madalena oliveira que me tiraram a roupa e os outros olhavam e, riam
enquanto diziam grosserias, que eu mal ouvia. Foi a primeira humilhação
e era esse o objectivo.

levaram-me para o reduto norte, onde estavam os serviços prisio-
nais, guardas, e onde fiquei isolada, comia e dormia. olhava através das
grades. ouvia os gradões do corredor, portas a abrir e fechar. sons de ferro
e de grades. os pides não entravam nas celas. Foram sempre buscar-me e
levar-me à porta lateral exterior dessa prisão, onde os guardas me condu-
ziam e recebiam.

a tortura não começou logo. mas havia o médico, que conheci logo
um dia depois da prisão. auscultou-me, observou-me e a finalidade era
avaliar o limite da resistência física, o limite da tortura, que continuou sem
acontecer, nem nada me dizerem, por mais 12 dias.

no dia 16 de maio, levaram-me pela primeira vez à cela de tortura.
uma cela quase nua, com uma mesa rectangular a meio. e grades.
apontando as grades da cela de tortura, o pide disse: “estás a ver

aquelas grades? Por ali não sais, a não ser feita em puré. daqui não sais
sem falar”, segundo ele, américo da silva Carvalho, tinha duas vias: a
via da colaboração ou a via do sacrifício. o resultado seria o mesmo,
levaria apenas mais tempo se escolhesse a via do sacrifício. iria falar, iria
confessar e iria denunciar outros e outras que eram meus camaradas e
amigos.

mas não era naquele dia, seria dali a oito dias, concluiu o pide, que,
ao contrário de quase todos os outros, se apresentou pelo nome e como ins-
pector do meu processo.

devolveram-me ao reduto norte e aí fiquei os oito dias, para que
ganhasse medo, e ao fim desse tempo, foram buscar-me e a tortura começou.

não foi medo o que criei naqueles dias, foram estratégias e disci-
plina, para resistir.

décadas mais tarde, contei tudo, a conselho do psiquiatra porque
adoeci com os sintomas de transtorno agudo de stress, o vulgarmente
conhecido stress pós-traumático. tinha deixado de conseguir dormir, tinha
pesadelos recorrentes nos curtos períodos de sono e tinha flashes. também



achei que devia contar por um dever de memória. Contra o branqueamento
e em homenagem a todas e a todos que tinham vivido o mesmo que eu. as
mulheres na resistência tinham sido praticamente esquecidas.

nos anos 90 houve um acto do poder político que me repugnou.
em democracia, os pides nunca responderam perante a justiça por

aquilo que fizeram, pelas mortes, pelas torturas.
no entanto, em 1992, por despacho publicado no diário da repú-

blica, ao pide óscar Cardoso, foi atribuída uma pensão vitalícia, bem
como a outro pide, pelos “elevados e meritórios serviços prestados à
Pátria” enquanto ex-inspector da Pide/dgs. Conheci o pide óscar Car-
doso na cela de tortura, onde usou comigo um método sofisticado, fazendo
de intelectual que conversa com uma jovem universitária, como acto natu-
ral. só que o pide chegava de noite bem vestido e perfumado, quando a
jovem estudante estava privada do sono havia mais de oito dias, continua-
damente, não tomava banho e não mudava de roupa. humilhação também
era isso. Foi o único torcionário que se assumiu como tal e foi ele quem me
disse que tinha torturado Francisco martins rodrigues e rui d’espiney.
também me disse que tinha “tirado” o isqueiro a rui d’espiney, enquanto
o “interrogava”. era um ladrão. vim a saber que era verdade que o isqueiro
me mostrou pertencia ao preso a quem o roubou quando o torturava e que
tinha torturado barbaramente aqueles dois homens.

nesse livro estão cópias dos autos da Pide e outros documentos(3).
os autos de interrogatório, de que se excepciona o inicial “auto de

perguntas”, foram feitos a partir de gravadores que havia na cela de tortura
e sem que mos mostrassem e sem que os visse escrever. estes autos têm à
cabeça que não era permitida a presença de advogado, que era substituído
por dois agentes daquela polícia e no final está escrito: lido, ratifica e não
assina, por se recusar a fazê-lo, indo ser assinado por dois agentes daquela
polícia. tudo tão oposto a todas as normas processuais penais e ao mínimo
exigido a qualquer estado de direito.

Certamente aqueles autos foram redigidos em qualquer altura num
dos muitos dias de tortura. os interrogatórios eram uma sessão contínua de
tortura.

Por outro lado, quando vi o processo, na torre do tombo, já nos
anos 2000, constatei que os autos eram falsificados no que dizia respeito
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(3) Gente Comum — Uma história na PIDE, com introdução e contextualização de Paula

godinho e antónio monteiro Cardoso, editado pela primeira vez em 2011, pela editora 100luz, e com
3.ª ed., revista e aumentada de 2022, publicada em primeira edição desta por edições Parsifal, lisboa,
outubro de 2022.
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aos nomes dos pides. os que constavam do processo que se destinava ao
tribunal Plenário, caso eu tivesse ido a julgamento eram outros e não os
que tinham estado comigo. havia uma cópia com os nomes verdadeiros
para uso interno da Pide. as datas coincidiam com períodos de tortura,
excepto o último porque coincide com o dia da libertação e nesse dia não
fui ao reduto sul.

também constatei que se tratava dum simulacro de processo judicial.
um pide dava o parecer como se fosse uma promoção do ministério Público
e outro, certamente de categoria superior fazia de juiz e escrevia “como se
promove”. se não fosse trágico, seria caricato.

não me acusaram de factos. apenas perguntas e a recusa de respostas
da minha parte. se pertencia ao mrPP, se tinha ideias e actividades não
concretizadas contra a segurança do estado, quem me tinha dado os três
panfletos que me apreenderam. eram estes os conceitos de subversão e
segurança do estado.

lembro-me de tudo.
a mais longa e dolorosa foi a tortura do sono. sofri um primeiro longo

período de 16 dias e 16 noites, ininterruptamente sem dormir, 16 períodos
continuados de 24 horas. Começou no final de um dia e terminou no prin-
cípio duma manhã, quando já não me conseguia manter de pé, nem sen-
tada, perdi completamente o equilíbrio.

Pelo meio, sem me deixarem dormir, os pides homens e mulheres
revezavam-se por turnos e alternavam os papéis. a pide boa, a quem cha-
mavam lurdes, e os que gritavam, que davam murros na mesa, me tiravam
o banco sem costas que me foi permitido ter em todo o tempo, que me
sacudiam, berravam nomes. os que entravam em simultâneo, muitos e me
escarraram para cima, as que enchiam o lavatório que havia na casa de
banho, sem toalhas, sem sabão, sem escova ou pasta de dentes, sem chu-
veiro, sem bidé, apenas com sanita, lavatório e papel higiénico. tinha o
lavatório onde me afogavam.

outro, anunciado, que veio apenas uma vez para me espancar e espan-
cou sem dizer uma palavra, e sem que eu gritasse, chorasse ou me mexesse,
sacudida pelas pancadas, único som que se ouvia naquela cela, apenas
parou quando entraram dois outros pides, que o agarraram, arrastando-o
para fora. sei agora que se chamava Casimiro monteiro.

Foi ele o assassino material de humberto delgado, o candidato a Pre-
sidente da república, em 1958, contra a vontade de salazar. vi humberto
delgado, durante essas eleições, em Castro verde, aclamado por uma
grande multidão cheia de esperança, no mês de maio daquele ano, tinha eu
seis anos, pela mão de minha mãe.
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Casimiro monteiro foi chamado por ser uma máquina de trucidar,
estar especialmente treinado para esse fim, sem quaisquer emoções.

nesse momento e antes de eu perder completamente os sentidos,
ainda vi entrar o médico e o inspector do meu processo. o médico estava a
assistir do lado de fora e mandou parar, para que ele não me matasse. era
uma tortura medicamente assistida.

depois de recuperar os sentidos, a tortura continuou nos mesmos
moldes e no mesmo sítio porque me recusei a confessar e a denunciar
outras pessoas.

houve outro período de oito dias seguidos e várias noites intercaladas
em privação de sono até completar os três meses que tinham para conse-
guir as provas que não tinham.

agarrei-me às coisas pequenas, cujo valor só então entendi. Procedi
como se não houvesse grades e fosse livre, ou como se eles não estivessem
lá. agarrei o amor a mim própria, àqueles cujo nome nunca diria e à minha
dignidade. Cantei. amassei com as mãos os pedaços de pão, até ficar muito
fino e fazia pétalas, com as quais esculpia flores. um dia disse: prenderam-
-me o corpo, não me prenderam mais nada. 

sei que nunca responderam perante a justiça por aquilo que fizeram e
o que me revolta ainda mais é o facto de sermos milhares e milhares de
homens e mulheres. Quase todos, gente comum, como eu.

Évora, 3 de Dezembro de 2024
aurora rodrigues



Justiça: de atroFia à liBertação

(um breve apanhado dos regimes
ante e post 25 de abril)

Pelo dr. antónio Bernardo Colaço(*)

SUMáRIO:

em jeito de introito. Base de apreciação e análise. o marcelismo: ante-
cedentes e seus contornos. Política legislativa no marcelismo. e …os
seus 3 pilares para a Justiça. o Funcionamento (1) — a intercomunicação
de magistraturas. … a propósito da judicialização. o Funcionamento (2)
do aparelho. o tribunal Plenário. e a corajosa advocacia. o sistema
nas Colónias. o Prenúncio da luta. a Constituição de república
de 1976. a revolução e a realização de Justiça. a nova conceção do tri-
bunal. e o “manifesto dos 50”? a atualidade. em jeito de conclusão.

Em jeito de introito

Foi-me solicitado um escrito tendo por pano de fundo uma aprecia-
ção comparativa entre a atividade legislativa imperante no regime derru-
bado e o vigente — filho da alvorada do 25 de abril. não ponho em causa
que uma tarefa desta envergadura fosse mais propícia para um investiga-
dor em sede académica, entidade sempre mais propensa à analise crítica
dos modelos e instrumentos da esfera do mundo jurídico na caracterização
da história política. Feita essa ressalva, assume talvez mais sentido valora-
tivo o visionamento das duas distintas realidades, através dos correspon-
dentes reflexos sociais que tiveram na dinâmica do país. instrumentos

(*) Juiz Conselheiro jubilado do stJ.
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essenciais de avaliação para o efeito serão inevitavelmente as instituições
que sustentaram e sustentam os regimes e os correspondentes aparelhos
legislativos e jurisdicionais.

Que justiça existiu e se fez? Que justiça existe e se faz? eis a questão.
neste ponto há, porém, uma limitação discursiva a que se torna

necessário chamar atenção. estando em confronto dois contextos históri-
cos — o do estado novo — propriamente iniciado com a Constituição
de 1933, abrangendo o “salazarismo” e o “marcelismo” e o do 25 de abril
de1974 —, será base preferencial de apreciação a “primavera marcelista”,
essa que:

ii) se avalizou sob a capa do regime autocrático salazarista,

ii) tendo afinal sido este que foi aniquilado com a revolta dos Capitães.

Base de apreciação e análise

houve quem dissesse: Quando a Justiça falha é a revolução. Preten-
dia-se assim transmitir, porventura, a ideia-força de uma desvalorização
integral do estofo vivencial duma sociedade onde uma tal falha se verifica.
E a revolução fez-se: iniciada com armas, culminaria com cravos acenados
pela população — não era o povo em armas, mas a arma ao serviço do
povo. Ficam para a memória coletiva a imagem do cravo na boca do cano
da espingarda e outra, a da criança acenando o cravo.

o presente texto visa alcançar um esboço comparativo entre o regime
derrubado e o que se lhe seguiu — dois momentos historicamente antitéti-
cos. mesmo assumindo uma relação dialética entre os dois regimes, há
sempre que ter em linha de conta a eventual solução de continuidade que
marcou a sequência dos acontecimentos, uns pros, outros, contra, mas
inseridos no processo até este alcançar a sua marca identificadora — a pri-
mazia de liberdade e de democracia.

O Marcelismo: antecedentes e seus contornos

a “primavera marcelista”, iniciada em setembro de 1968, não foi
capaz de descartar ou despir-se da camuflagem salazarista. era a “renova-
ção na continuidade”. Conta-se, pese embora com cariz simbólico, o caso
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de uma mulher, que, aquando de uma visita de marcelo Caetano a uma
aldeia, terá expressado “este salazar é mais simpático que o anterior”.
dito alio modo, o sistema mantinha a mesma face, quase intocada na sua
essência apesar da uma aparência mais descomprometida. os aconteci-
mentos ulteriores demostrariam o acerto deste entendimento.

genericamente falando, o marcelismo inicia o seu percurso numa
altura em que a situação internacional não se revelava favorável aos esfor-
ços de Portugal para se compaginar com o regime monopolista em franco
desenvolvimento numa europa incipientemente rumo a uma Comunidade.
o regime autocrático que até aí caracterizava Portugal, marcadamente
relevante pelo seu atraso económico (Portugal fazia nesta altura parte da
eFta) assentava num punhado de macro indústrias de transformação pro-
vindas de capital estrangeiro, mas não dispunha de uma produção indus-
trial maciça. se a este enquadramento acrescentarmos o peso causado pelo
êxodo de emigração, particularmente agravado a partir de 1970, facil-
mente se divisa o anacrónico desfasamento socioeconómico de Portugal
no conserto da economia europeia e naturalmente, da mundial.

numa europa em franco desenvolvimento político-económico, o
impacto do marcelismo para acompanhar essa dinâmica revestiu-se de
parco relevo no sentido de desfazer a crueza social, económica, política e
cultural do regime que herdara. Com efeito, o regime vigente mais parecia
um barco em plena tempestade tentando equilibrar-se utilizando os meios
disponíveis para não se afundar ou ir contra as rochas; só que acabou por
ser dominado pelas correntes subterrâneas, donde uma onda gigante o des-
fez. na verdade, o marcelismo não resistiu à onda oposicionista apesar das
medidas liberalizantes, que acabaram por gerar a sua antítese.

em termos exegéticos, urge significar que a dinâmica imprimida ao
inicial impacto do marcelismo, provindo, como se sabe, de um regime alta-
mente autocrático — fascista para uns, ditatorial para outros — parecia pro-
meter, vindo até a beneficiar de uma certa credibilidade. dada a astuta
envergadura intelectual de marcelo Caetano, é de admitir que, face aos ven-
tos da história e às atrocidades praticadas pelo sistema autocrático salaza-
rista, se visse forçado a imprimir uma aparente abertura do regime em jeito
de uma descompressão ao nível nacional. Porém, o seu puritanismo ideoló-
gico não lhe permitiu ultrapassar a fixação na rigidez repressiva do regime.

tal terá mesmo motivo muitos dos estudiosos (e com razão) para se
debruçarem mais na apreciação do possível aspeto evolutivo dos procedi-
mentos políticos, sociais e económicos adotados pelo novo regime, que no
final se revelaria mais de “continuidade” do que de “evolução”. altera-
ram-se nomenclaturas, isso sim: de “colónias” para “províncias ultramari-
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nas”, de “união nacional” para “acção nacional Popular”, de “censura”
para “exame prévio”, do “recato monástico salazarista” para “conversas
em família” televisivas, de “Pide” para “dgs”. a “mocidade Portu-
guesa” viria a assumir uma feição voluntária; foi dado por terminados os
exílios de mário soares e do Bispo do Porto — d. antónio Ferreira
gomes; abre-se caminho à chamada “ala liberal” dentro do partido único e
são toleradas algumas formações políticas menos a comunista.

se as medidas tomadas serviam aparentemente para consumo
interno, já externamente impunha-se uma imagem mais convincente, uma
primavera a “cheirar” a democracia. eis assim que em termos políticos
passam a admitir-se as intervenções parlamentares da “ala liberal”, porém,
nem sempre bem aceites e a viabilização de uma oposição democrática
que organizou o seu 2.º Congresso em 1969. em simultâneo assiste-se a
um relativo reconhecimento de direitos sociais e laborais, podendo desta-
car-se como medidas de relevo o incremento dos sindicatos e a tolerância
na fundação da intersindical em 1970.

mas, como diz o velho brocardo ubi commoda, ibi incomoda. se
quaisquer dúvidas havia quanto à integralidade das intenções marcelistas,
estas desvanecer-se-iam com o seu discurso parlamentar no rescaldo do
resultado das eleições parlamentares de 1969, onde, perante a vitória da
acção nacional Popular e os partidos de oposição não terem eleito qual-
quer deputado, disse:

o propósito que o governo agora visa é justamente o de atualizar e revitalizar o texto
constitucional. não se trata, como é óbvio, de alterá-lo radicalmente.

Política legislativa no Marcelismo

a contestação laboral então em curso e o resultado eleitoral de 1969
de 94% do eleitorado refletiam, sem sombra de dúvida, o desencanto da
primavera marcelista e o imparável anseio político e popular rumo a uma
estruturação político-social democrática. um tal contexto acabaria forço-
samente por denunciar o marcelismo expondo a natureza dos suportes
essenciais do regime:

— a manutenção do partido único,

— a redução das parcas liberdades e direitos a um estado vegetativo,

— a recondução das liberalizações a um patamar meramente for-
mal,
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— a repressão política e social, e

— o prosseguimento de guerra colonial na sua totalidade e em força.

neste entretempo, houve, sem dúvida, formulações legislativas gené-
ricas e de uso comum, onde as medidas repressivas estavam blindadas,
acopladas a um nacional-porreirismo. desta feita, se difundia uma apa-
rente normalização minimamente indispensável para ativar um país
carente de um lugar digno no seio de países autenticamente democráticos.

E …os seus 3 pilares para a Justiça

sem por em causa o seu brilhante percurso académico e o curriculum
vitae, marcelo Caetano acabava por demonstrar que “liberalizar”, nunca
tendo estado no seu ideário como sinónimo de mudança de regime auto-
crático, antes assentava no compromisso indelével da trilogia: — autorita-
rismo — os grupos financeiros e — controlo social. se dúvida houvesse
neste domínio o seu discurso parlamentar em1970, já acima mencionado,
não deixava margem para qualquer equívoco.

assumido que a legalidade abrange sempre um percurso normativo
na gestão dos formatos de todos os aspetos de vivência social, marcelo
Caetano, à parte o esforço incipiente para fazer passar uma imagem soft da
política no contexto europeu, cristalizou a sua visão de justiça em três
pilares, a saber:

— a vigência de uma programática recusa de liberdade no plano
humano e de democracia na esfera sociopolítica,

— uma emigração cada vez mais crescente, e

— a teimosia persistente no prosseguimento da guerra colonial.

O Funcionamento (1) — a intercomunicação de magis-
traturas

o Estatuto Judiciário em vigor até 1974 era a cartilha relativa ao
sistema de justiça. o seu funcionamento, na parte que ora interessa,
assentava essencialmente no seguinte: assumida a existência de duas
magistraturas — a judicial e a do ministério Público (m.P.), cada uma
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contemplava três classes, havendo por isso juízes e delegados do Procu-
rador da república da 3.ª, 2.ª e 1.ª classe. as promoções faziam-se por
antiguidade e mérito. a magistratura do ministério Público era vestibular
da magistratura judicial. o elemento feminino estava fora deste contexto,
pois a magistratura não podia ser exercida por uma mulher. a passagem
do m.P. para a magistratura judicial operava-se por via de um concurso
para o qual só o magistrado do m.P. da 1.ª classe era candidato obrigató-
rio. sem pôr em causa a manifesta menoridade da magistratura do mP
decorrente da sua natureza vestibular, a dinâmica evolutiva das carreiras
envolvia, porém, que alguns quadros superiores do mP, fossem preenchi-
dos por Juízes de 1.ª classe.

a questão desta intercomunicação entre magistraturas era, todavia,
uma vexata questio que já vinha sendo antecedentemente colocada. a con-
trovérsia era evidente dada a distinta natureza dos valores que a cada
magistratura cabe, por princípio, defender no areópago de justiça:

— ao juiz, o valor de Justiça;

— ao m.P., os valores imperantes na sociedade, aos quais o estado
devia proteção.

explicitando melhor a razão para esta separação, e parafraseando o
Conselheiro Campos henriques, em motivação justificativa do singular
decreto de 24 de outubro de 1901 — “o mP é o órgão de lei, o regulador
de jurisprudência, o apoio consolador de fraqueza, o acusador terrível dos
maus, a salvaguarda do interesse público contra pretensões sempre renas-
centes de interesse particular e finalmente, uma espécie de representante
de todo o corpo social”.

o contexto, quanto à realização da justiça assentava, porém, numa
aparente dissensão, assumida, por um lado, a independência do juiz, e, por
outro, magistratura do m.P. na dependência do ministro de Justiça. não
obstante, havia quem visse no caracter vestibularàmP>Juiz e na passagem
de Juiz>quadro superior do mP uma via salutar para a judicialização de
todo o processo na aplicação do direito.

… a propósito da judicialização

mas havia uma certa incongruência no sistema judiciário no eu todo.
Para começar, era preciso entender que a judicialização não é confundível
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nem se confina à decisão /(sentença) de um magistrado judicial. a judicializa-
ção é todo um conjunto de procedimentos, sujeitos às regras adjetivas de uma
dada jurisdição (civil, criminal, administrativa e outras), para no final alcan-
çar o veredicto sobre os indícios do comportamento de alguém pela atividade
ilícita praticada. a judicialização abrange, por isso, várias fases consoante a
jurisdição a que diz respeito. no plano criminal, por exemplo, inicia-se desde
o inquérito, a começar pelo conhecimento da presumível atividade antisso-
cial. o apuramento da factualidade abrangendo um contraditório, envolve
entidades, nomeadamente a policial, sendo que toda esta atividade se desen-
rola sob a direção e responsabilidade do mP. não faz sentido ser um juiz a
dirigir esta fase na sua essência não-judicativa para depois ser também um
juiz a proferir uma decisão sobre essa mesma factualidade numa fase termi-
nal, dita de julgamento. a sua única intervenção admissível naquela fase
intercalar (inquérito) será a de assegurar a garantia do aos direitos, liberdades
e garantias do investigado-arguido (aspeto a abordar mais adiante).

O Funcionamento (2) do aparelho

retomemos neste ponto a orgânica das magistraturas, marcadas
como vimos pela vertente vestibular e a intercomunicabilidade ou osmose
entre as duas magistraturas. o Procurador-geral de república (Pgr) era
coadjuvado por ajudantes (do Pgr), — escolhido/cooptado entre os
melhor classificados no concurso para juiz. o mesmo se passava no caso
do Procurador geral distrital (lisboa, Porto, Coimbra e évora) aqui coad-
juvado por adjuntos. daqui resultava que um anterior Juiz, agora quadro
superior do mP pudesse exercer influência no juiz-julgador através do
“seu” delegado. é sabido que o Procurador geral de república era
nomeado e dependente do fio orientador do ministro de Justiça, a quem
prestava contas. dada a vertente hierarquizada da magistratura do mP, é
fácil depreender como este tipo de dependência podia resvalar para um
vicioso enredo entre as magistraturas e o poder político. e, de facto o era,
na escolha de magistrados — do mP e judiciais que prestavam ao serviço
nos tribunais Plenários como adiante melhor se verá.

Chegados aqui, é fundamental destacar e honra seja feita à generali-
dade dos magistrados do mP ou judicias desconectados do poder político
ou a este alheio, para o exercício das suas funções, naturalmente fiéis ao
código deontológico que rege qualquer magistratura. neste contexto, refiro
àqueles magistrados, muitos deles participantes ou aderentes aos movimen-
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tos estudantis, dos anos 1961/2 e 1969, de grande envergadura ética e pro-
fissional que mantiveram sempre com a verticalidade que se impunha.

O Tribunal Plenário

apesar da sua liberalização, marca destacada do marcelismo conti-
nuava a ser o Plenário do Tribunal Criminal — uma versão “civilista” do
que anteriormente era o tribunal militar especial vocacionado para julgar
crimes contra a segurança interna e externa do estado. Funcionavam dois
tribunais Plenários — em lisboa e no Porto — sendo cada um composto
por 3 juízes desembargadores e correspondentes magistrados do m.P. previa-
mente escolhidos pelo ministro de Justiça, com base na confiança política.
das decisões do tribunal cabia recurso para a secção Criminal do supremo
tribunal de Justiça, donde saiam, muitas vezes, com penas agravadas.

E a corajosa advocacia

neste ponto particular permita-se-nos destacar os ilustres advogados
de defesa que corajosamente, muitos deles com prejuízo da sua vida pro-
fissional e pessoal se apresentavam para a defesa dos presos políticos.
aqui fica o nosso preito de homenagem a estes valorosos lutadores jurídi-
cos fazendo da “lei - coração” pugnavam pelos direitos dos opositores
políticos no quadro da ferocidade política do regime em vigor.

O sistema nas Colónias

nos “territórios ultramarinos” a orgânica judiciária, apesar de sua
similitude com a vigente no Continente e condicionada à relativa escassez
de magistrados, era dependente de uma direção geral de Justiça, órgão do
ministério do ultramar. no enquadramento específico colonial, e apesar do
notório Acto Colonial e do Estatuto dos Indígenas Portugueses das Provín-
cias de Angola, Moçambique Guiné terem sido alterados par criar a ideia de
“igualização “de cidadania a verdade é que a essência do pensamento da
supremacia civilizadora colonialista permanecia intocada. assumida a trilo-
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gia: indígena — assimilado e — branco — daí resultava sempre uma variá-
vel do ‘tónus’ para a aquisição plena de cidadania — era o mesmo que dizer
que a realidade vivida não alcançava ultrapassar a ficção apregoada.

o início da década 70 revelar-se-ia fatal para a “questão ultramarina”.
em 01 de Julho de 1970 o Papa Paulo vi recebia em audiência os três líde-
res dos movimentos de libertação de angola, moçambique e guiné (Bis-
sau). este gesto deitava por terra o apregoado proselitismo cristão defen-
dido pela hierarquia eclesiástica de lisboa, denunciava a ineficácia da
chamada política de assimilação “ultramarina” e acima de tudo manifes-
tava a opacidade do artificioso corpo legislativo em que marcelo fazia
assentar a dinâmica da sua filosofia político-administrativo colonial.

O Prenúncio da luta

Portugal vivia momentos dolorosos da sua existência. manietado por
um regime autocrático, implacável na aplicação de uma política repres-
siva, o sereno povo português estava dilacerado na sua existência e digni-
dade por duas vias: por um lado, a crescente emigração, fruto das difíceis
condições de vida, da insegurança no trabalho e desencanto pela existência
de um futuro incerto, por outro, a sangria vital pois dificilmente haveria
família que não tivesse um seu membro na guerra ou que daí viesse muti-
lado ou aí tivesse perdido a vida. estavam reunidas condições e era já
altura para que Portugal recuperasse a sua posição e o prestígio no con-
certo das nações e os portugueses passassem a recuperar a sua identidade
de um povo alegre e amante de paz.

a legislação, por mais abrangente ou bem elaborada que fosse não
alcançou resistir aos ventos da história. em todo este processo terá falhado
o sentido histórico da realidade humana — de que é esta que define as ins-
tituições de que necessita e o suporte legislativo para as acalentar, e não ao
contrário.

impunham-se, por isso, apenas dois gestos — lutar contra a opres-
são, recuperando a liberdade e — pôr fim à guerra. os contextos nacional
e internacional haviam já gerado condições favoráveis para que tal viesse
a acontecer. no plano interno, estava demonstrado que a guerra colonial só
era passível de uma solução política e que militarmente a mesma era defi-
citária.
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A Constituição de República de 1976

e a revolução aconteceu. Já acima referimos que se não fosse a espin-
garda, o cravo não tinha onde se sustentar, mas também, se não fosse o
cravo, a espingarda empunhada estaria despida da sua função principal.
Qualquer sentido ou alcance que se procure atribuir ao “25 de abril” ou à
“revolução dos Cravos” é nesta íntima intercomunicação da população
que invadiu as ruas e cercou o tanque que reside o alcance estruturante do
processo emancipador. o sentido de libertação mais não é senão a elimina-
ção do marcador que definia uma vivência árida e despido de um futuro
que merecesse ser vivido.

a Constituição da república Portuguesa aprovada em 10.04.1976,
descrimina no seu articulado aquilo que seriam os 3 princípios nucleares
em que assentou o Programa do mFa: democratizar — descolonizar —
desenvolver. esta trilogia serviria de base para o reconhecimento em ter-
mos legislativos, constitucionalmente suportada, do conjunto de direitos,
liberdades e garantias que hoje desfrutamos. os direitos à integridade pes-
soal, à liberdade e à segurança, a liberdade de expressão, o carater não
confessional do estado, a igualdade de género, a liberdades de reunião e
de manifestação, a liberdade de associação, a liberdade sindical, o direito à
greve, a independência dos tribunais, o regresso dos militares aos quarteis,
a abolição de tribunais militares em tempo de paz, a não responsabilidade
do juiz pela decisão, a autonomia do m.P., a proibição do tribunal Plená-
rio, exprimem o alcance dos valores humanos com expressão jurídica que
a revolução restituiu ao povo português. neste sentido à Constituição da
república Portuguesa vale bem o qualificativo como sendo das mais pro-
gressistas da europa.

A Revolução e a realização de Justiça

traçadas em termos gerais as conquistas saídas da revolução, impu-
nha-se a definição das grandes linhas da orgânica jurídica nomeadamente
no plano legislativo como no funcionamento prático da instituição no seu
todo. e surge assim a indagação:

Que tipo de Justiça? Que tipo de magistrado?
logo nos primeiros dias de maio de 1974, eclodiu o protesto dos

delegados do Procurador de república ao recusar participar no concurso
para juiz (obrigatório à luz do regime marcelista). esta recusa unânime em
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prestar provas, deu origem à implementação de um sistema de estágios —
o goe (grupo orientador de estágio), percursor do atual Centro de estu-
dos Judiciários (CeJ) criado em 1979. o CeJ na medida em que forma
magistrados judiciais e do ministério Público, materializa a separação das
duas magistraturas pondo fim à controversa intercomunicabilidade entre
ambas anteriormente existente. nesta tarefa é imprescindível que esta ins-
tituição esteja atenta ao quadro valorativo democrático e atualista no sen-
tido da aplicação da lei de modo a que os magistrados formandos e demais
operadores saiam deste Centro (que não é uma Faculdade de direito) para
na prática se enquadrarem na nova realidade.

Caberia assim ao CeJ, no essencial a formação de magistrados Judi-
ciais e do ministério Público, fornecendo em tempo útil magistrados em
número suficiente para os tribunais deles ainda carentes; realizar uma pro-
gramação de formação contínua, inspirada numa postura democrática,
longe do paradigma teorizante — objetivos, diga-se de passagem, ainda
por alcançar.

A nova conceção do tribunal

a Constituição da república Portuguesa refere os tribunais no seu
artigo 202.º, como os órgãos de soberania com competência para admi-
nistrar a justiça em nome do povo. a administração de justiça, é pois, um
serviço público. Como tal, envolve uma atividade compósita, levada a
cabo por operadores judiciários onde se incluem o funcionário judicial, o
advogado, o magistrado do ministério Público e por fim, o magistrado
judicial — o juiz, esse a quem cabe apreciar a factualidade e julgar de
direito.

mas que direito? Quais os juízos de apreciação e aferição perante um
caso concreto em trato num tribunal? algo terá “mudado” no direito portu-
guês? o juiz — uma parte ativa da realidade social ou um elemento
amorfo, pautado por cânones de abstração, um “legalista puro”, colocado
acima ou fora dessa nova realidade — a democrática? Que legalidade?
Qual a garantia de um julgamento à luz da Constituição? Continuará ele a
ser “uma boca morta a pronunciar as palavras da lei?” e seguramente
outras interrogativas caberia formular.

densificar o alcance destas questões é assim a tarefa fundamental de
todo o jurista chamado a “trabalhar” o direito, para que a função jurisdi-
cional se distancie definitivamente do compromisso comprometedor que
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representou no passado e para que os tribunais cumpram em adequação,
em cada momento histórico da nossa sociedade, o papel de garante das
conquistas do povo português. o tempo vai passando e já lá vão 50 anos
sobre o 25 de abril.

esta tarefa é tanto mais urgente quanto é certo o direito, como fenó-
meno de cultura que inegavelmente é, exercer uma função tendo por base
uma materialidade que é inegavelmente o homem em sociedade, numa
democracia que se pretende mais apurada, não obstante as encruzilhadas
por onde às vezes resvala.

este anseio estende-se a todos os operadores integrantes do tribunal.
outro não pode ser o enquadramento da função jurisdicional. tratando-se
do juiz, elevado à qualidade de intérprete tão fiel quão seguro da “vontade
do povo”, só pode estar condicionado pela lei das leis, pelos juízos valo-
rativos por esta pressupostos e pelo contexto histórico-concreto da atuali-
dade no qual é chamado a intervir. na base da evidência de prova, ou seja,
alcançar caseatim a harmonização social através da aplicação normativa/
/legal constitucionalmente consagrada. Para tanto, a lei consagra-o como
independente e não responsável pela decisão. neste ponto caberá ao
ministério Público, qual garante dos valores em que a sociedade se sedi-
menta e defensor da legalidade democrática, carrear todos os indícios para
que a decisão final seja justa e proferida em tempo útil.

Fica assim o juiz liberto do abstrato, do legalismo puro. o princípio
de justiça erga omnes não liberta o julgador do múnus de sujeitar atos da
política administrativa (através dos seus órgãos) ao crivo de justiça sempre
que para tal seja chamado a intervir. há que não confundir esta ação com a
judicialização da política já que “os preceitos constitucionais respeitantes
aos direitos, liberdades e garantias são diretamente aplicáveis às entidades
públicas e privadas” e afasta marcadamente a “garantia administrativa” do
regime anterior a coberto da qual os órgãos do estado se escudavam contra
qualquer apreciação ou crítica jurisdicional. assim sendo, carece de sus-
tentáculo a frase feita:

Para a Política o que é da Política; para a Justiça o que é da Justiça.

a justiça não faz nem realiza o fim da política, mas a atividade polí-
tica cai sob a alçada da Justiça quando esta atenta contra os valores que
sustentam e inspiram o estado de direito democrático.

Julgar, numa democracia representativa, não é por outro lado, intro-
duzir ingredientes de reformismo ou de mitigação, como por vezes acon-
tece; não é agarrar-se aos cânones do legalismo farisaico, tal como o
entendimento de um juiz que entendia que tanto empresário rico como o
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trabalhador carenciado, tem o mesmo direito — o de dormir num banco do
jardim ou em lençol de seda.

uma decisão judicial, na legalidade democrática, tem de revelar-se
como uma rutura com as valorações da legalidade do antanho. daí que a
atividade judicativa se assume atualista e isto porque a factualidade sujeita
à apreciação do juiz assenta predominantemente no dinamismo de base
económico-social. seria por exemplo, o caso de numa ação de despejo,
este ser decretado automaticamente sem o mínimo respeito pela escala
valorativa entre o direito à renda do senhorio e o direito à habitação.

o acima afirmado, diz cum granum salis também respeito aos demais
operadores judiciários, nomeadamente os advogados, naturalmente sujei-
tos ao seu código deontológico na perspetiva de um estado de direito
democrático, onde, sem prejuízo da defesa dos seus clientes, em sede cri-
minal, não se inclui, por exemplo, a informação e discussão pública crítica
da evolução de um processo ainda na fase de inquérito, pondo em causa a
credibilidade investigativa ou a honradez do arguido.

E o “Manifesto dos 50”?

Já quase no termo deste trabalho, sou confrontado com um recente
“manifesto dos 50” a demandar uma definição e execução de política de
Justiça, é sabido que nem tudo corre bem no reino de Justiça, havendo
necessidade de introduzir corretores na sua dinâmica, como adiante per-
functoriamente se ira referir. Porém o alvo do manifesto parecer ser o
ministério Público, com menção ao uso e abuso de escutas telefónicas
pondo em causa certos direitos constitucionais como o respeito à vida pri-
vada, a liberdade de expressão, a honra e o bom nome no âmbito do inqué-
rito criminal pondo em causa o segredo de justiça, quando divulgadas nos
meios de comunicação social.

há que não olvidar, no entanto, que o segredo de justiça existe em pri-
meira mão para salvaguarda da investigação em curso e só derivadamente
para a proteção do estatuto processual criminal do arguido, contra quem afi-
nal existem indicadores de prática de um ilícito antissocial. Por sua vez,
numa altura em que a criminalidade nacional e internacional passou a ser
cada vez mais “espiritualizada” vulgo, sofisticada, alcançando um patamar
de alta tecnicidade, a escuta telefónica reveste-se de singular eficiência no
suporte da matéria indiciária criminal constante dos autos. a este propósito
não deixa aliás de ser significativo o número de casos, de corrupção, trá-
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fego de influências, transferências off-shores denunciados pelo m.P. mas é
óbvio que qualquer excesso praticado pela autoridade de investigação neste
domínio deve ser evitado e há meios para isso; o que é bem diferente de
uma supressão pura e simples deste meio de obtenção de prova.

é assim de esperar que esta magistratura hierarquizada continue a ser
digna da sua autonomia face ao poder político que a Constituição da repú-
blica lhe reconhece no seu artigo 219.º/2., funcionando esta autonomia
como uma das principais garantias do cidadão num estado de direito
democrático. nesse âmbito, a hierarquia atua e tem de atuar apenas no
sentido de assegurar uma unidade de ação interventiva desta magistratura
na salvaguarda dos valores vigentes da sociedade, sob pena de retornar à
vetusta “garantia administrativa” autêntico garrote político ao funciona-
mento da justiça no seu todo.

A atualidade

a atividade legislativa a que vamos assistindo esforça-se para se
enquadrar no espírito da revolução de abril, naturalmente sujeita ao crivo
do tribunal Constitucional, sempre que para tal seja solicitado. Questão
que se poderá colocar é a de saber se as funções deste tribunal deveriam
ou poderiam ser exercidas pelo supremo tribunal de Justiça, atendendo a
que os 50 anos de democracia representativa são já idóneos para atribuir
maturidade nesta matéria à uma magistratura independente, autónoma, e
não politicamente indicada para a avaliação atualista dos valores consigna-
dos na Constituição.

há que ter em conta, no entanto, que a feitura de leis, o seu percurso,
a variedade de assuntos a que diz respeito e a sua discussão nem sempre
alcançam a abrangência temática necessária ou o imediatismo desejável.
a situação é mais evidente tendo em conta que o contexto a que referimos
diz respeito a uma mudança de regimes políticos radicalmente opostos —
a passagem duma ditadura fascista para uma democracia representativa.

muito se alcançou, sem dúvida. Já acima aludimos às alterações
emblemáticas e marcantes das grandes alterações ocorridas em sede dos
direitos, liberdades e garantias, tornadas reais, efetivos e praticadas, maté-
ria esta anteriormente neutralizada pelas “leis especiais” consignadas
no § 2. do artigo 8.º da Constituição de 1933. há indicadores em como
hoje o número de magistradas tanto judiciais como do m.P. ultrapassa o de
magistrados. o reconhecimento dos direitos laborais e do sindicalismo
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passou a ser uma prática corrente com o atual Código de trabalho, anu-
lando o estatuto de trabalho nacional de 1933, o qual, além do mais, dis-
torcia o direito coletivo de trabalho, o direito à greve, a ação sindical e a
negociação coletiva.

Em jeito de conclusão

um processo revolucionário como o nosso — da ditadura para o pri-
mado do estado de direito democrático — tinha que envolver alterações de
tomo no tecido existencial de uma sociedade, baseando-se numa progressiva
produção legislativa condizente em conformidade com as etapas da sua evo-
lução. mas, se muito se alcançou neste domínio, muito mais há que alcançar
não só em termos dos direitos substantivo e adjetivo, como na sublimação
das instituições para corresponder aos novos desafios que vão surgindo.

Pense-se por exemplo, no acesso à justiça, onde o custo contingência
as posses económicas de uma família média; na fruição de um serviço
nacional de saúde, onde o cuidado médico seja atempado e adequada-
mente prestado; na burocracia das instituições que dinamize a atividade
económica do cidadão, na imprescindibilidade do controlo de fuga de
capitais e da corrupção ou numa maior compatibilização da expansão eco-
nómica do país com a melhoria do nível de vida do cidadão comum.

o conceito de justiça é inseparável do conceito de paz social ao nível
internacional, nacional e na relação entre os cidadãos. 50 anos são passa-
dos sobre o movimento 25 de abril. ao envolver uma alteração política e
um cariz de natureza revolucionária, é sempre um processo inacabado,
com seus altos e baixos, mas sempre progressista. haverá sempre mais
alguma coisa de positivo a realizar, na sequência e como resultado do que
foi realizado. a Constituição traça alguns aspetos práticos que aguardam
realização no plano de imediato. é o caso de habitação, o da terceira idade,
o de salários atrasados, da natureza civil da instituição policial, entre
outros. no plano da lei ordinária seria fundamental uma incursão no domí-
nio das imprescindíveis alterações na lei adjetiva atinente a todas as juris-
dições, nomeadamente em matéria de celeridade processual, o desbloqueio
das secretarias judiciais atoladas de processos, a desmaterialização de
documentos e de outro material escrito trazido aos autos, a limitação de
recurso a recursos tipicamente dilatórios, os dispensáveis adiamentos de
julgamentos, a eliminação da inócua fase de instrução criminal transfor-
mada mais num pré-julgamento, do reequacionamento dos megaprocessos
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que não tarda, poderão confundir a própria inteligência artificial, da aces-
sibilidade linguística das decisões judiciais e afastamento das suas tendên-
cias quilométricas.

Que a legalidade de que desfrutamos e a tendência que o nosso
estado de direito leva, sejam um anseio que permaneça no ideário das
gerações vindouras para a felicidade de cada um de nós e consequente-
mente para a felicidade do mundo.

Lisboa, 16.07.2024
antónio Bernardo Colaço
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Pelo dr. domingos lopes(*)

de tantos dias foram feitos quarenta e oito anos sob a ditadura, que
aqueles que os viveram, talvez pensassem que as suas vidas assim tives-
sem de ser vividas, e que nada rasgaria o véu da desgraça que cobria Por-
tugal e as colónias.

Foram tantas as esperanças adiadas, ao longo de quase meio século,
que parecia nada poder fazer frente com êxito ao poder da ditadura. milha-
res e milhares de homens, mulheres e jovens morreram sem terem alguma
vez respirado o ar puro da liberdade e sem terem participado na vida polí-
tica de modo livre, como hoje todos podemos fazer, independentemente de
limitações e constrangimentos.

sempre o adiamento de uma esperança, que se renovava noutra nas-
cente que os persistentes descobriam nos confins dos sonhos a martelar o
futuro.

um país desoladamente cheio de gente pobre com uns quantos
senhores no mando e sob vigilância do cruel ditador que se fazia passar
por uma espécie de pai da nação e que açulava os cães das várias polícias,
sobretudo a da Pide, a quem ousasse ter voz num país que pretendia cas-
trar a voz e a alma.

o homem de santa Comba dão que defendia o esplendor de Portugal
do minho a timor-leste, um império de portugueses, arengava que éra-

(*)  advogado, escritor e político. entrou para a organização dos estudantes comunistas em 1969
e trabalhou no gabinete do ministro de estado álvaro Cunhal a seguir ao 25 de abril e até ao
vi governo Provisório. Foi membro do Comité Central do PCP. Foi vice-presidente da Comissão dos
direitos humanos da ordem dos advogados e do Conselho Português para a Paz e Cooperação. é pre-
sidente do Fórum pela Paz e pelos direitos humanos.
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mos pobrezinhos, mas alegres e que um copo de vinho e uma casinha
caiada de branco bastava para se ser feliz. tantas terras, tantos mares, tan-
tas riquezas, tantas maravilhas para se ser feliz, condenados a ser pobretes
e alegretes como pretendia antónio oliveira salazar, o ditador.

aliás, numa das lições dos livros da escola primária, salvo erro da
terceira classe, o texto dava nota de uma menina, Joaninha, toda contente
que abria a porta a um pobrezinho para dar esmola ao coitadinho, e assim
como boa cristã, graças aos pobrezinhos, podia praticar a caridade.

no regime sobressaíam os “inhos” numa tentativa de criar um clima
irreal de quase sonho entre os portugueses para fazer ocultar toda dureza
da vida e da política sustentada na força bruta.

o regime conseguiu fazer passar a ideia de que dada a sua natureza
era impossível mudá-lo e, portanto, o caminho era submeterem-se aos
desígnios de salazar, o tal pai da nação e, como tal, tinha de saber castigar
os filhos recalcitrantes a bem da nação. Coitadinho, obrigado a punir…
para defender Portugal na união nacional e do minho a timor-leste.

os africanos nascidos nas colónias eram portugueses com a bênção
da igreja, mas o cardeal Cerejeira considerava os negros símios no livro
que escreveu sobre nicolau Cleonardo que viajou pelo alentejo no
século Xvi e os considerava como raça desprezível e inferior (in Lutas da
Miséria, página 183, editora Jornal do Fundão e canto redondo, José Paulo

leitão, advogado). talvez um filho de deus como um cardeal fosse filho
de outro deus, diferente dos outros deuses, mesmo que, segundo a dou-
trina católica apostólica e romana, haja apenas um único, omnipotente,
omnipresente e omnisciente.

as casas em Portugal no início dos anos 70 do século passado 53%
não tinham água canalizada, 42% instalações sanitárias, 40% esgotos,
36% eletricidade.

o ensino superior era frequentado por cerca de oitenta mil estudan-
tes em todo o país. em 2023 eram 446.028.

havia, em todo o país, em 1973, 25,7% de analfabetos e atualmente a
taxa é de 3,1% (dados in Portadata)

nos anos 80 do século passado ainda havia ovelhas a pastar perto do
aeroporto de lisboa.

uma viagem de carro do Porto a lisboa por ocasião do natal chegava
a leira e entrava numa fila compacta até lisboa…

Portugal era um país cuja grandeza enaltecida pelo regime ditatorial
se referia ao passado, constituindo o presente sob o mando de salazar o
permanente elogio da pobreza honrada, isto é, portugueses pobres, mas
honrados.
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nesse longo período, quase meio século, Portugal era um país
enclausurado, não só porque o regime era rejeitado na europa, como no
plano mundial.

o colonialismo e mais tarde a guerra colonial isolou Portugal, des-
prestigiando-o em todos os areópagos internacionais. Portugal era desco-
nhecido, sendo que os motivos pelos quais era conhecido resultavam da
emigração, da ditadura de salazar/Caetano e da guerra colonial. o isola-
mento era tão grande que as viagens aéreas para angola ou moçambique
eram obrigadas a contornarem certos países que não permitiam que os
aviões portugueses os cruzassem nos seus céus.

em Portugal vivia-se mal e nas colónias muito pior. a guerra veio
acrescentar maior desgraça a toda esta situação.

no início dos anos sessenta, dois fenómenos ocorreram em simultâ-
neo, a migração do interior para a área metropolitana de lisboa e a emigra-
ção de centenas de milhares de portugueses, designadamente para França,
alemanha, reino unido e outros países europeus. de norte a sul do país
em quase todas as famílias havias migrantes e ou emigrantes.

desde o 25 de abril acentuou-se a tendência para a deslocação da
população do interior para o litoral. atualmente 83% da população vive no
litoral, in Portadata.

os jovens iam para a guerra; grande número de adultos emigravam.
a juventude vivia numa grande aflição, a incorporação militar acarretava
três a quatro anos nas Forças armadas e a incerteza do regresso das três
guerras coloniais, angola, guiné-Bissau e moçambique.

a ditadura oprimia e reprimia impondo a todo o país um reino de
pobreza, o que era levado a cabo através do medo e do terror, sobretudo da
polícia política, a Pide/dgs que com o seu exército de informadores
espalhados no país e nas colónias tentava impedir qualquer movimento
democrático de oposição ao regime fascista.

a juventude enfrentava um duplo desafio: ficar e ir para a guerra a
milhares de quilómetros em áfrica ou desertar.

a Juventude universitária sentia a situação dramática em que se
encontrava e procurava saídas.

os pesadelos faziam parte do quotidiano de um jovem estudante uni-
versitário.

era moldado, em geral, para “não dar cabo da vida”, o que signifi-
cava aceitar que ditadura era “eterna” e que qualquer luta estava conde-
nada ao fracasso exatamente pela força bruta conjugada da opressão e da
repressão.
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os media censurados pelo lápis azul controlavam as notícias e o povo
só podia ter acesso ao que o regime permitia. Portugal era um país cercado
e controlado encostado ao passado e sem vista para a modernidade.

os pais, na sua maioria, educavam os filhos a serem submissos, pois
de nada adiantava ter razão contra um poder tão brutal. “tens razão”, mas
que vais tu mudar? essa era a ideia que salazar conseguiu inculcar na
mente dos portugueses. essa foi a sua vitória, pois morreu sem ser respon-
sabilizado por tantos crimes cometidos no continente e nas colónias.

se tivermos em atenção que a inquisição vigorou em Portugal entre
1536 e 1821 por via da delação e do terror da tortura e da fogueira, o espírito
dos portugueses foi também moldado por estas circunstâncias de séculos.

Basta pensar que nos dias dos autos de Fé em lisboa a inquisição
tudo fazia para ter milhares de espectadores “…ávidos por garantir a pre-
sença de uma vasta multidão de espectadores e evitar concorrência, os
inquisidores de lisboa emitiam uma declaração pública que proibia os
outros clérigos de pregar sermões no mesmo dia. além disso informaram os
habitantes de os “sumos Pontífices têm concedido muitas graças e indul-
gências às pessoas que assistem a semelhantes atos…” in A hermafrodita e
a Inquisição portuguesa, de François soyer, editora Bertrand, pág. 188.

isto durante trezentos anos. não só incentivando a delação, como
promovendo a participação “desfrutando” dos tormentos horríveis dos
condenados. seguramente que esta prática contribuiu para produzir um
certo tipo de personalidade.

nas pequenas cidades e vilas do país, onde a presença dos poderes
reais se faziam sentir a vida estava manietada e esperava-se pelo emprego,
pela ida à tropa, pelo casamento e pelos filhos, tudo numa sequência sem
qualquer chama.

o partido no poder (só era permitido o partido de salazar, a união
nacional) mandava através das suas múltiplas redes de influência, onde
nenhuma decisão era escrutinada. Fizessem o que fizessem a censura
impedia que se soubesse.

este era o Portugal salazarento, pardacento, pobre e sem futuro que
não fosse o da pobreza e o de inculcar nos cidadãos o fazer de conta para
não cair nas garras da Pide. esta polícia garantia que nada acontecia. Para
tanto a repressão tinha de ser exemplar e dissuadir os oposicionistas.

a convergência do regime com a igreja oficial constitui um dueto em
que sustentou a ditadura durante 48 anos. salazar e o Cardeal Cerejeira
eram os dois rostos mais proeminentes da ditadura.

salazar e o seu regime conseguiu durante quase cinquenta anos contro-
lar o país oferecendo-lhe ordem e pobreza. dá que pensar sobre como somos.
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Coimbra — República Ninho dos Matulões

tanto quanto consegui apurar na aldeia em que nasci, amorim, con-
celho da Póvoa de varzim, só havia notícia de um dos homens mais ricos
da freguesia, ter tido dois filhos que foram estudar para a universidade de
Coimbra, um para letras e outro para medicina.

era na altura, anos 60 do século passado, uma aldeia de gente pobre e
remediada e duas ou três famílias com mais posses.

a maioria das famílias passava mal, quer em termos de acesso a ali-
mentação, quer em termos de conforto caseiro. meia dúzia de casas teriam
eletricidade, saneamento e acesso a água da rede pública. havia retretes,
poços ou a fonte onde se ia à água e se lavava a roupa.

o chão das casas era térreo. graças à emigração as coisas foram
mudando. todos tinham familiares em França que iam de assalto, pagando
a um ou dois passadores até França. lembro-me de um vizinho que tinha o
contacto com a rede de passadores e de parte dos meus tios terem ido de
assalto para França a fim de poderem ter uma vida mais ou menos decente.
um dia veio a Pide e prendeu o vizinho.

acontecia a muitos emigrantes mudarem os lençóis duas ou três
vezes por ano. era nos famosos bairros de lata que a maioria dos emigran-
tes portugueses vivia. a vontade de juntar um pecúlio era tão forte que a
fixação era no regresso e poder ter outra vida.

Por sorte, embora o meu pai e a minha mãe não fossem ricos, seriam
remediados, o meu pai tinha o sonho de ter um filho ou filha doutor(a),
melhor, licenciado, o que num país empacotado em provincianices equiva-
lia a ser doutor(a).

lá fui eu para a Faculdade de direito de Coimbra para a república
onde tinham estado os acima referidos estudantes universitários. Ficava
mais em conta, cerca de quinhentos a seiscentos escudos, dois euros e
meio a três na “nossa” moeda atual.

o meu pai foi levar-me a Coimbra de carro — nessa altura os cento e
cinquenta quilómetros levavam 4 horas a percorrer, como se fosse uma
longa viagem — e insistiu em três questões fundamentais para eu conse-
guir acabar o curso de direito:

— não me meter em políticas nem discutir política, seria a minha
desgraça.

— não discutir religião, era católico e seria o bastante para ter a pro-
teção divina de que iria precisar.

— não namorar, pois o namoro impedir-me-ia de concentrar no curso.
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e lá fui eu para fora do ninho e para entrar no ninho dos matulões,
república de estudantes com tradições na Póvoa de varzim, leiria, Caldas
da rainha e alcobaça.

onde eu entrei…
em 1967 a associação académica de Coimbra estava encerrada pelo

governo devido à crise académica de 1965, cujo desfecho levou o governo
a impor uma Comissão administrativa, a qual não era aceite pelos estu-
dantes que entendiam dever serem eles a eleger os corpos gerentes, como
é lógico e natural.

havendo eleições, eram eleitos estudantes que propugnavam a reforma
do ensino e uma vida democrática dentro da academia. isso o governo não
permitia.

Para se ter uma ideia do desprezo pela vida democrática na acade-
mia, a lista eleita, só tomava posse se o governo a homologasse. Porém, se
a lista eleita não cabia nos parâmetros governamentais, podia não ser
homologada e normalmente era imposta uma comissão administrativa, o
que sucedeu muitas vezes nos anos 60.

na república ninho dos matulões o conjunto dos repúblicos estava
comprometido com a luta pela realização de eleições na aaC e para pôr
termo à comissão administrativa imposta pelo governo e a quem os estu-
dantes não reconheciam a mínima legitimidade.

o ninho pertencia ao núcleo duro do secretariado do Conselho das
repúblicas que estava na linha da frente na luta pela realização de eleições
para os corpos gerentes da aaC.

Fui encontrar um ambiente marcado por duas características contradi-
tórias — por um lado, a tradição praxista da velha Coimbra universitária
vivendo fechada em relação à população e, por outro lado, um movimento
que, mesmo dentro das repúblicas, as guardiãs da praxe, se manifestava
contra a praxe, designadamente os seus aspetos mais retrógrados, como por
exemplo rapar o cabelo aos caloiros que andassem na rua depois das 20h,
algo perfeitamente medieval e abusivo. Pelo andar da carruagem, passa-
dos 50 anos ainda se reimplanta tal prática e se instala na vida académica lis-
boeta que por milagre acordou para a praxe nos idos anos 80/90 do século
passado… Falta ouvir o toni de matos a cantar Ó tempo volta para trás.

Foi uma surpresa do tamanho do mundo chegar com as diretivas familia-
res bem presentes e entrar num antro onde se discutia política a todo o tempo e
a religião era tema constante a partir do existencialismo e do marxismo.

ser estudante universitário, segundo os mais velhos, implicava estu-
dar, mas também compromisso com o país, com o exercício das liberdades
de reunião e associação que tinham sido cortadas, tal como no país.
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depois havia a guerra colonial, nada a justificava. era injusta e ape-
nas servia para destruir vidas, as dos portugueses e as dos guerrilheiros.

abria-se um novo mundo. havia muitas reuniões. umas para recolha
de abaixo-assinados para recolha de assinaturas a exigir eleições. outras
para encontrar o candidato para delegado de curso do 1.º ano contra o can-
didato oficial. outras ainda para organizar a marcha noturna da tomada da
Bastilha que devia ser consagrada à luta por eleições na aaC.

Como em todas as iniciações, os ambientes envolventes têm uma
importância e um impacte grande na adesão dos que se aproximam pela
primeira vez.

espantou-me o grau de seriedade e de conhecimento dos que fui
encontrar nas circunstâncias existentes na academia. algo que não imagi-
nara. em todo o “movimento” havia um sentido de responsabilidade, pois
era claro que do outro lado estava o implacável regime.

a marcha noturna silenciosa com archotes a reclamar eleições em
absoluto silêncio com milhares de estudantes constituiu para mim algo
quase transcendental. um jovem provinciano educado na submissão com a
sua capa e batina a desafiar o poder era fascinante.

aquilo era o que corria no sangue rebelde da juventude. além do
mais, bem organizado, sem palavras de ordem, apenas a afirmação de uma
vontade clara e inequívoca que o Conselho das repúblicas transmitia às
autoridades: tem de haver eleições e acabar com o reinado da comissão
administrativa.

numa reunião numa das repúblicas, salvo erro no Bota-abaixo,
onde era também caloiro o mário Brasileiro, houve, para minha grande
surpresa, quem indicasse o meu nome para candidato a delegado decurso
do 1.º ano de direito.

em pouco mais de um mês, tudo o que constituía o pressuposto do
acordo familiar para ir estudar direito, ia por água abaixo.

esta singularidade, de certo modo, é demonstrativa do isolamento do
regime fascista. Já não bastavam as “imposições” familiares. o regime
estava tão isolado, tão incapaz de responder aos problemas da juventude,
agravados com a guerra colonial, que perdia em toda a linha no confronto
quotidiano nas universidades.

o regime mostrava-se incapaz, mesmo com a repressão, de reprodu-
zir os quadros que necessitava para se prolongar. a guerra colonial estava
a agudizar de uma forma extrema as contradições dentro do próprio
regime com entre o regime e a população.

seguramente que a maioria dos estudantes pretendia tirar o curso,
casar, ter filhos e ser feliz… só que, entre o regime e as propostas de ati-
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vistas do movimento associativo, a maioria caía para o lado dos dirigentes
estudantis, seguindo as suas propostas, mesmo que à custa de certos sacri-
fícios pessoais ou familiares, como foi o caso da greve aos exames que
causou o chumbo a milhares de estudantes em 1969, após ter sido votado
em assembleia-geral a greve aos exames.

o país virara as costas ao regime. aguentava-o. não queria, mas
tinha medo, como tantas vezes na história.

Fui eleito para delegado de curso e passei, ipso facto, a pertencer à
junta de delegados e o ano 67/68 foi o da preparação das eleições que vie-
ram a ter lugar em 1969, ganhando por uma maioria esmagadora a lista
proposta pelo Conselho das repúblicas.

a vitória desta lista inseria-se no movimento global do fim dos nos
sessenta que tivera o seu apogeu no maio de 68 e nas revoltas estudantis
estadunidenses contra a guerra no vietname.

no caso português, é de salientar, que a revolta estudantil pela liber-
dade se desenrolava num terreno bem diferente, pois em Portugal o regime
não dava qualquer espaço para o exercício das liberdades democráticas e
ameaçava com anos de cadeia a quem pusesse em causa a guerra colonial.
visto a esta distância é um verdadeiro contrassenso, mas a verdade é que a
loucura brutal do regime foi paga pelos patriotas e democratas portugueses
que foram perseguidos, presos, torturados e alguns assassinados.

Quando hoje setores da extrema-direita glorificam o regime salaza-
rento colonial/fascista fazem-no com base numa espécie de amnésia que
varre parte da sociedade portuguesa e que tem como objetivo branquear a
repressão e o terror do ancient regime derrubado há 50 anos.

Como explicar a quem não vivenciou que quase todos olhávamos
para todos para saber se víamos nesses rostos os informadores/bufos da
Pide?

toda a vida dos cidadãos que apresentassem sinais de cultura cívica e
política era espiolhada pela polícia política.

andávamos sempre sobressaltados para saber se o fulano que se sen-
tava na mesa ao lado no café era alguém que pretendia ouvir a conversa…

todos os portugueses que ousassem afirmar-se na defesa das liberda-
des e da democracia eram invariavelmente seguidos e perseguidos.

ao referir o que pelo mundo se passava, em termos das revoltas estu-
dantis, vale como uma espécie de termómetro que em certos momentos
históricos nos transmitem o sentido da inclinação do ponteiro da história,
mesmo que ele só a concretizar-se um pouco mais à frente.

na universidade de Coimbra o tempo trazia dentro de si o casulo do
novo tempo e daí a adesão dos jovens oriundos da pequena e média bur-
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guesia que chegavam para estudar e não se meter em política, acabando
por se posicionar voltando as costas à tão desejada submissão secular da
maioria das famílias.

em abril de 1968, a direção geral da aaC recém-eleita, em nome
dos estudantes da universidade de Coimbra, pediu a palavra para na inau-
guração do edifício da nova Faculdade dizer, o que, do seu ponto de vista,
era adequado.

o Presidente da direção pediu a palavra ao Presidente da república
que fez um sinal e pouco depois ele e toda a comitiva saíram provavel-
mente porque os seus ouvidos só podiam ouvir o que constituíam bajuli-
ces. sabiam que iria reclamar a reforma do ensino e o direito a participar
na vida académica.

nesse mesmo dia, o Presidente da aaC foi preso e logo instaurados
processos disciplinares ao conjunto da direção. o choque foi tão brutal
que se iniciou uma greve às aulas desde o mês de abril e que se estendeu
aos exames.

tudo porque na inauguração de um novo edifício da Faculdade de
Ciências, os estudantes quiseram, através do seu representante, usar da
palavra nessa cerimónia, tendo a nova construção como destino receber os
alunos.

o regime fez tudo o que lhe foi possível para esmagar a rebelião estu-
dantil: processos disciplinares, prisões, expulsões e incorporações com-
pulsivas na tropa. a brutalidade já não era força, antes fraqueza. esta e
outras lutas estudantis e populares muito contribuíram para a sua queda.

neste percurso cheio de intimidações e violências muitas vezes dava
comigo a pensar — valerá a pena?

a família queria que estudássemos e não nos metêssemos em políti-
cas, deixássemos “isso” para os outros.

em dois anos vividos ativamente a consciência ditava-me que já não
podia fechar os olhos ao que via e sentia. do fundo dos nossos sentimentos
de justiça algo me empurrava.

Fui preso pela Pide à saída de uma audiência na reitoria. um Pide
apontou-me uma pistola e meteu-me num Ford escort vermelho. o man-
dado de prisão estava no cano da pistola. era de manhã. Fiquei na sede da
Pide em Coimbra e durante a noite transportaram-me a mim e a outros
colegas para a prisão de Caxias.

atravessámos a mata do estádio nacional e pouco depois surgiu o
forte com um portão enorme e por ele entrámos a caminho do inferno.
o que tinha ido para Coimbra estudar e não se meter em política entrava
no reino da política do terror.
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tiraram-me o cinto e os atacadores dos sapatos para não me suicidar.
Cortaram-me o bigode e o cabelo. o forte estava cheio de presos e ficou-
-me na memória o silêncio que reinava. o barulho das chaves nos portões.
a cela. não era má. tinha uma secretária e uma casa de banho com duche.
a janela com grades dava para o mar que mal se via. sentia no nariz o
cheiro a iodo. ali estava. Preso aos 21 anos. Fora eleito para a direção da
aaC, mas o meu nome não fora homologado. na torre do tombo quando
consultei os dossiês que sobre mim havia lá descobri que me considera-
vam um agitador e um terrorista.

durante a noite ficava acesa uma luz e de x em x horas o carcereiro
vinha espreitar para ver se eu lá estava. Confesso que nunca me passou
pela cabeça fugir, mas aos guardas isso não lhes passava pela deles.

uns dias depois, a meio da noite, acordaram-me e mandaram-me ves-
tir e que ia para uma festa. atravessei parte da cidade e conduziram-me à
rua antónio maria Cardoso. a entrada era tenebrosa. lembro-me de uma
escada que podia ser de um filme de terror.

levaram-me para uma sala pequena. uma secretária. uma cadeira.
uma luz ténue e dois ou três Pides. o mais importante e palavroso era o
Chefe Capela. tinha cara de pardal. Que lhe estava a dar muito trabalho e a
tirar horas de sono e para quê? Para nada. ali ou se falava e confessava ou se
saía herói estendido com os pés para a frente. todos tinham devaneios, mas
quando chegava aquela hora, percebiam que tudo esbarrava naquela muralha.
nada havia a fazer. não pediam que concordasse com o regime, mas para quê
meter-se em atividades contra o regime? ainda por cima sabiam que eu era
estudante comunista …loucura. vida estragada. ali ia ficar a pé, sem dormir
para avivar a memória. e por ali estive não sei ao certo se três dias e quatro
noites ou quatro dias e três noites. lembro-me perfeitamente que os agentes
se revezavam de 4 em 4 horas. lembro-me de um que fazia de mau e outro de
bom, de querer sentar-me na cadeira e o mau não deixar e o bom deixar uns
minutos. lembro-me do horror dos minutos, horas e dias e noites sem fim e
sem dormir. e de pensar se seria como eles diziam, se me iam deixar assim
até cair ou se dizia o que eles queriam que eu confessasse. é uma luta diabó-
lica contra um ser abandonado, humilhado e violentado por dezenas de horas
com a tortura do sono. era a época de Carnaval. Pela cidade havia festas e a
gente divertia-se. e eu ali entre quatro paredes a cair de sono aos trambo-
lhões. o que me passava pela cabeça para acabar com o sofrimento, mas nos
piores momentos vinha a força e mais um dia ou mais uma noite.

tudo o que começa acaba e a tortura acabou. Foi a meio da noite.
veio o Chefe Capela dizer-me que ia para Caxias, mas que eles sabiam que
eu não era nenhum anjinho como pensava o padre da minha aldeia, o padre
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amorim, que pedia para rezar por mim (soube mais tarde) e isso irritava as
autoridades e a Pide.

numa das noites de transporte da Caxias para a sede da Pide passava
por gente que se divertia, como seria natural. a verdade era que sentia uma
espécie de incómodo que se resumia a isto, eu estava ali nas mãos da Pide
e, no entanto, podia estar, como os outros, a divertir-me.

os ditadores conhecem o medo paralisante que impõe a violência e o
terror. o peso dessa força de “gravidade” submete a maioria. é a normali-
dade sob a brutalidade. os juízes dos tribunais que julgavam os presos
políticos sabiam bem o quão injustas e violentas eram as leis que com toda
a normalidade aplicavam.

os cidadãos que viam os oposicionistas serem presos e viravam a
cara para o lado ou aceleravam o passo agiam com a normalidade instau-
rada e imposta.

nestas circunstâncias a maioria tenderá a aceitar o poder instituído,
mas haverá sempre os que se não vergam e com a sua luta levam ao des-
gaste do poder ditatorial, contribuindo para a o seu fim.

em Portugal foram uma minoria os militares que se organizaram e
deram o primeiro passo para derrubar o regime e logo foram seguidos pela
população e pelos restantes militares pelos seus pares, tendo muitos “ade-
rido” por receio das consequências.

a mais bela madrugada da nossa história é bem o exemplo de que ela
foi urdida no tempo por todos quantos não desistiram e não se dobraram e
quando ela explodiu todos a aplaudiram porque a nova normalidade estava
a estabelecer-se ou dada como estabelecida.

saído de Caxias, de regresso à vida, com a aaC encerrada, no final
desse ano fui expulso por um período de um ano e meio da universidade de
Coimbra. o instrutor do processo foi lucas Pires, escolhido pelo diretor da
Faculdade de direito, um homem do regime fascista, afonso Queiró. Pro-
pôs a minha expulsão por um período de 4 anos para ser decidido no
senado, caso contrário no Conselho da Faculdade talvez não passasse a
proposta de expulsão. Porquê? Por ter participado numa reunião para apre-
sentar a lista eleitoral para as eleições para os corpos gerentes da aaC,
pois, segundo o diretor da Faculdade, as reuniões estavam proibidas…
mesmo havendo eleições e ser necessário apresentar listas.

na Póvoa de varzim, na altura do verão, depois de jantar, no passeio
junto ao mar, na avenida dos Banhos, formava-se uma longa fila de vera-
neantes que desfilavam para oriente para o ocidente e vice-versa exibindo
roupas e joias e paralelamente a este desfile de gente outro de carros fazia
o mesmo percurso olhando-se reciprocamente admirando-se ou não.
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era uma exposição ambulatória da pequena e média burguesia do
norte e de trás-os-montes que em agosto descia ao mar e se exibia
naquilo que era mais visto: vestuário e carros.

de que nos havíamos de lembrar: de fazer um programa de rádio, a que
demos o nome de lumicu, o nome popular de pirilampo que naquele tempo
acendiam e apagavam nas calmas noites das aldeias da nossa cidade poveira.

a nossa ideia, minha, manel lopes, Quim Casanova, Zé rui, e outros
que não recordo, era fazer entrevistas a personagens populares da cidade, a
primeira foi a um ardina, o Chaguinha, e passar música poveira, popular e
do Zeca afonso.

na Câmara não viram mal no assunto e montámos na instalação
sonora onde dominava o roberto Carlos com o célebre Calhambeque e a
Delilah do tom Jones.

a entrevista do Chaguinha correu muito bem, com ele a garantir que
os “amaricanos” não tinham ido à lua e que era tudo uma treta, uma mon-
tagem.

o problema foi quando passaram as canções do Zeca afonso. não
escolhemos as mais abertas contra o regime, apenas as mais suaves, mas
passaram muito tempo.

a Pide não dormia e no dia seguinte foi-nos dito que o programa já
não iria para o ar. apagaram a luz ao lumicu. mas aos pirilampos, nin-
guém os apaga, salvo a poluição.

Lisboa — A Liberdade finalmente

na Faculdade de direito da universidade de lisboa o ambiente era
similar. a certa altura agravou-se com a entrada de um corpo de gorilas
para assegurar que não haveria qualquer espécie de reunião. esse corpo de
gorilas era composto por comandos que tinham estado na guerra e que
devido ao seu poder físico entravam em confronto com os estudantes que
apesar da intimidação se reuniam. atacavam como se fôssemos inimigos.
ainda tentámos uma vez, pressionados pelo grupo do mrrP, um con-
fronto, mas era o terreno da provocação e não voltou a suceder.

Quando a polícia de choque perseguia os estudantes na universidade
Clássica corríamos para a estrada de Benfica onde nessa altura circulavam
elétricos o que permitia com meia dúzia de carros impedir a chegada das
carrinhas da polícia de choque e assim distribuir panfletos à população.
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dizia-se então que foi por causa dessa escapatório que o governo
mandou retirar os carris e acabar assim com os amarelos que tão bem colo-
riam a comprida estrada de Benfica. dizia-se.

vivia-se com medo. respirava-se medo. dormia-se com medo de
que nos batessem à porta durante a noite porque a Pide também tinha
medo da luz do dia. viviam escondidos. não se sabia quem eram. descon-
fiávamos. o medo gerava a desconfiança e desconfiávamos uns dos
outros.

ao sair de casa olhávamos para todos os lados e para dentro dos car-
ros parados para ver se descobríamos o pide de serviço.

Quando ligávamos o telefone, em certas ocasiões, ouvíamos um
ruído estranho que ligávamos às escutas da Pide.

Quando marcávamos uma reunião de camaradas do partido que não
tinha mais de 3 para irmos para o local da reunião apanhávamos três trans-
portes diferentes e seguíamos três direções opostas.

o Portugal de salazar/Caetano era um país submetido por um regime
que se mantinha devido ao medo que impunha.

as suas contradições foram-se tornadas tão agudas com as aspirações
populares democráticas, com os povos colonizados que haviam de o fazer
explodir.

Creio, a título pessoal, que a partir do momento que ganhei consciên-
cia da iniquidade do regime tinha duas formas de reagir. ou ignorava a sua
natureza terrorista. ou levado pelo impulso generoso juvenil não me desli-
garia da luta por uma universidade e um país democráticos.

o regime tinha consciência que perdera a juventude universitária.
não quer dizer que a grande maioria estivesse pronta para se levantar, mas
estava do lado dos dirigentes estudantis que com a sua determinação
punham a nu a própria da natureza do sistema.

Como tantas vezes na história chega o momento em que as contradi-
ções atingem tal nível de agudização que as massas estudantis ou popula-
res confiam nas possibilidades de mudar o quotidiano.

é raro, verdade seja dita. mas o ser raro não quer dizer que não
suceda, como se viu e experimentou nas várias crises académicas e nas
lutas políticas que levaram ao 25 de abril.

são estes os momentos raros que vale a pena vivê-los, pois neles sen-
timo-nos donos do destino. o peso da gravidade do poder já não é capaz de
manter anestesiada a vontade de mudar. explodiram as faíscas que incen-
deiam a pradaria na linguagem maoista de então. e, na verdade, os cida-
dãos ainda não têm a força para sair da sua vidinha, mas estão à espera dos
mais corajosos.
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o regime já só se aguentava pela força da repressão. Já perdera a
força que o mantivera, a estabilidade, a paz corporativa, a autoridade como
carta do poder, a ausência da disputa política. a guerra colonial isolou
ainda mais o regime.

era aqui neste tempo de opções que tinha de decidir: ou seguir os
mandamentos familiares ou voar nas asas do vento da liberdade democrá-
tica.

Confesso que o entusiasmo pela participação política passava à
frente, embora estudasse o suficiente para passar.

Face ao modo de viver das várias gerações que se vão sucedendo dou
comigo a pensar que a geração dos anos setenta do século passado sentiu
que estava a mudar a vida, ao contrário de outras gerações que se empe-
nharam a fundo, mas não sentiram em profundidade que tinham na mão a
possibilidade real de fazer acontecer o sonho que viviam e que as outras
transportaram até àquele momento histórico.

são momentos únicos. acumulava-se energia libertadora em todos os
cantos do Planeta: maio 68, Woodstock, movimentos pacifistas nos eua
contra a guerra no vietnam, recrudescimento dos movimentos de liberta-
ção nacional nas colónias, onde a juventude tinha um papel determinante,
aggiornamento na igreja católica, convergência da oposição com a luta
dos povos de angola, guiné, Cabo verde e moçambique. o caldo estava
ao lume. a tampa ia voar. não era difícil encarrilar. a consciência ia de
mão dada com o próprio tempo.

é, no entanto, necessário escrever que naquela altura qualquer licen-
ciado tinha emprego garantido para sempre e com ordenado bem acima da
média. as profissões que implicam um curso superior não estavam sequer
preenchidas, tal era o pequeno número de licenciados.

neste contexto, do ponto de vista político, o futuro era muito nega-
tivo, mas do ponto de vista profissional, tirando o acesso à administração
Pública (o regime controlava e queria continuar a fazê-lo) os licenciados
paradoxalmente tinham possibilidades de emprego e com remunerações
razoáveis, bem diferentes das de hoje.

os militares do quadro, os jovens capitães, os trabalhadores que
suportavam uma exploração desenfreada, os jovens estudantes cujo futuro
estava marcado a negro com as guerras coloniais, tudo convergiu para der-
rubar o regime, conquistar a liberdade e pôr termo à guerra.

tinham-me dado a notícia que um preso do setor intelectual do par-
tido teria referido o meu nome e daí o aviso para limpar a casa de panfletos
e de coisas comprometedoras. a reunião fora no dia 24 de abril. durou até
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às 23 h. vim para casa a pensar no futuro bem sombrio. voltar a ser preso,
ser condenado e não terminaria o curso naquele ano, pois estava no 5.º ano
de direito.

Pelas escadas de serviço levei a papelada comprometedora para o
telhado da casa, exatamente ao meio onde batiam os telhados das duas
casas. sem ninguém ver. nem os colegas de casa. às escuras, sendo o
medo de cair menor que o medo de ser preso com aqueles Avantes e Mili-
tantes.

Quando acabei, fui dormir e acordaram-me, batendo à porta com o
punho e não à campainha. Julguei que tinha chegado o momento de me
levarem para Caxias. olhei pelo ralo. não era a Pide, era o valadas. abri
a porta. ele disse-me — liga a rádio. ainda ficamos à espera, a desconfiar.
a certa altura aquela era de facto a madrugada libertadora. Quando rompia
a luz da manhã nas janelas que se abriam não havia medo, nem descon-
fiança, apenas um sorriso. tinha chegado finalmente o dia. tanto sacrifício
de tantas gerações valera a pena.

na primeira segunda-feira a seguir ao 25 de abril de 1974 havia aula
do Professor Cavaleiro Ferreira, o ministro responsável pela introdução
das medidas de segurança após os presos terem cumprido a pena, o que
significava que a Pide considerasse, num juízo de prognose, que uma vez
cumprida a pena decretada pelo “tribunal” o cidadão iria muito provavel-
mente continuar a sua atividade política então era-lhe aplicada por esta via
uma nova pena. levando a que às penas judiciais se juntassem estas, o que
fazia com que os presos ficassem presos muito mais anos do que a pena a
que tinham sido condenados.

os meus companheiros escolheram-me para no início da aula levan-
tar-me e argumentar que já não podia dar mais aulas na Faculdade, tendo
em conta o famigerado passado que levou dezenas de cidadãos a passar
anos e anos na prisão, mesmo após terem cumprido a pena.

Confesso que estava um pouco nervoso, mas, quando o enfrentei, vi
que ele estava muito mais. acabei a intervenção e por mais anos que viva
não esqueço que todos se levantaram a gritar, o povo unido jamais será
vencido. o Professor saiu. Foi o primeiro saneamento na Faculdade de
direito. o seu afastamento e do Professor martinez, diretor da Faculdade
eram justíssimos, pois representava o que de pior tivera o regime, as medi-
das de segurança e a entrada dos gorilas na Faculdade transformando-a
numa verdadeira selva. mais tarde, até o martinez regressou pela mão de
ex-mrPPês. é a vida.

mesmo passado anos (hoje já não) ainda olhava, à saída de casa, para
um lado e para o outro a ver se descobria o que já não existia.
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saborear a liberdade tem um valor incalculável. não tem preço.
a liberdade, tal como a paz, são valores de uma dimensão quase infinita.

entretanto, a vaga neoliberal veio varrer todo o sistema e transformar
a economia numa imensa Bolsa de valores. a economia transformou-se
num enorme Casino com a roleta viciada. só há lugar para os multibilioná-
rios e seus sacerdotes. na própria ue o guião é o mesmo e vai rebentando
pouco a pouco com a base em que durante décadas assentou o sistema de
coesão social de que a Cee era expressão.

utilizando sofisticadas técnicas de divisão entre jovens e os mais ido-
sos, o sistema conseguiu em parte responsabilizar os mais velhos pela
incapacidade de as gerações mais jovens bem qualificadas não consegui-
rem ter acesso a vida decente.

em liberdade e em paz poderemos sempre ter a possibilidade de
escolher o futuro por muito complexos difíceis que sejam os problemas.

Foi o 25 de abril que trouxe a amada liberdade. são muitos, e alguns
graves, os problemas que o país atravessa. há até perda de confiança
quanto ao futuro. há desespero. há incapacidades governamentais e injus-
tiças agudas. há portugueses a viver mal. há descrença a substituir a espe-
rança. há mal-estar.

há, no entanto, quem saiba distinguir entre o que está mal e a possi-
bilidade de resolver problemas. e aí está a liberdade. é ela que nos pode
devolver a confiança no nosso futuro coletivo. é a liberdade que nos irá
permitir transformar as nossas vidas para serem desfrutadas com decência.

sei que a liberdade pode ser oca, vazia, mas é sempre a liberdade e
meio caminho andado para a encher com os direitos modernos, sociais,
culturais, económicos e ambientais. sem ela, os direitos ficam mais longe.

o que foi, já passou. mas a memória da força do passado contém
energias que a juntar à das lutas por esses direitos dar-nos-ão força de que
precisamos para construir um mundo melhor, o velho sonho dos humanos.
venham mais 50 anos.



o ProCesso JudiCial Contra a
«antologia de Poesia Portuguesa

erótiCa e satíriCa»

Pelo Professor doutor Francisco topa(*)

há uma passagem de um conto de Clarice lispector em que a narra-
dora protagonista escreve a certa altura: «tendo apenas a mim, e obrigado
a iniciar-se amando o ruim, ele começara pelo que poucos chegavam a
alcançar. seria fácil demais querer o limpo; inalcançável pelo amor era o
feio, amar o impuro era a nossa mais profunda nostalgia»(1). descontando
o “iniciar”, algo de semelhante poderia ser dito da poesia erótica e satírica,
sobretudo se pensarmos no contexto nacional e na matéria que natália
Correia teve à sua disposição: uma poesia erótica que pende sobretudo
para o obsceno; uma poesia satírica que visa menos o plano abstrato das
instituições e das ideias e desce com muita frequência ao concreto da
situação e da pessoa.

tal poesia, embora poucas vezes explicitamente censurada, raro
merece a honra da imprensa, menos ainda a da antologia, do estudo ou da
celebração. é certo que alguma coisa mudou neste mais de meio século
que nos separa do volume organizado por natália Correia. o sinal mais
visível serão talvez as antologias de literatura erótica: ainda antes da revo-
lução dos Cravos, em 1972, eugénio de andrade deu ao prelo Variações
sobre um Corpo: Antologia de Poesia Erótica Contemporânea; mas foi
sobretudo depois que iniciativas desse tipo se multiplicaram, tanto no for-
mato de antologia como segundo o modelo de coletâneas individuais. no

(*) Professor associado com agregação da Faculdade de letras da universidade do Porto.
FluP/CitCem.

(1) de «os desastres de sofia». In A Legião Estrangeira.



plano da sátira, o panorama é mais pobre: houve uma série de dissertações
e teses universitárias dedicadas ao estudo e edição de poetas satíricos (dos
medievais a guerra Junqueiro e a João Penha, passando por João sucarelo,
d. tomás de noronha, gregório de matos ou nicolau tolentino); apareceu
um sólido trabalho de reflexão sobre a sátira, da autoria de Carlos
nogueira (A Sátira na Poesia Portuguesa e a Poesia Satírica de Nicolau
Tolentino, Guerra Junqueiro e Alexandre O’Neill)(2) — mas a verdade é
que esta forma permanece pouco visível.

tratando-se de um processo muitas vezes invocado como exemplo da
repressão cultural que caracterizou o estado novo, este caso da Antologia
da Poesia Portuguesa Erótica e Satírica é mal conhecido, havendo nele
uma série de aspetos que merecem reflexão, tanto em si mesmos como por
um valor simbólico que interpela também o nosso tempo. note-se, aliás,
que a própria Antologia elaborada por natália Correia está pouco estu-
dada, havendo uma série de pontos mal esclarecidos, a começar pela sua
relação com o projeto original do poeta, jornalista e bibliófilo manuel Car-
doso marta (1882-1958). independentemente de tudo, importa salientar o
meritório (e corajoso) trabalho da autora de O Homúnculo que, mais do
que trazer à ribalta uma parcela marginalizada e esquecida da nossa litera-
tura, nos apresentou um brilhante e original estudo introdutório e notas crí-
ticas muitas vezes de grande rasgo sobre os autores antologiados. haverá
certamente falhas: a modernização dos textos medievais é mais do que dis-
cutível; há textos mal fixados; há notas vocabulares erradas e outras em
falta; há poemas mal atribuídos; há textos em prosa numa antologia que se
diz de poesia. mas nada disso importa muito quando olhamos para o resul-
tado global e para o retrato que ele nos apresenta — um retrato que é tam-
bém um espelho razoavelmente preciso da nossa multissecular poesia e de
nós todos enquanto povo. esse é, aliás, um dos méritos da Antologia, mais
visível hoje, à distância de cinquenta anos: é indesmentível o voo rasteiro
do nosso verbo, quase sempre disposto a ceder ao efeito retórico do ime-
diato, com o apoio de uma visão conservadora e preconceituosa do mundo.
mas é também pela mão de natália que percebemos que essa imagem
estava a mudar, desde pelo menos os poetas de Orpheu.

dito isto, passemos então ao processo propriamente dito. Como disse
atrás, há neste caso uma série de elementos ignorados e que vale a pena
sublinhar e tomar como motivo de reflexão, numa época em que quase
todos os protagonistas já desapareceram — e, em muitos casos, foram
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(2) lisboa: Fundação Calouste gulbenkian, 2011.



esquecidos — e em que outras formas de censura e de vigilância do pensa-
mento se vão impondo.

há também no processo uma série de estranhezas, a começar pela cir-
cunstância de aparentemente ter sido ignorado o parecer do sni, o secre-
tariado nacional de informação. vale a pena transcrever o relatório, com o
n.º 7677, que data de 30 de dezembro de 1965 e está assinado pelo “leitor”
Joaquim Palhares:

apesar do pretensioso prefácio da autora da selecção, eivado de tendências
sartreanas [sic] e das intênções [sic] que daí derivam, não é possível admitir que seja
viável a circulação deste livro em Portugal, dado o seu caracter [sic] pornográfico.

este aspecto do livro é acentuado pelo facto de uma das partes mais salientes
dele ser a transcrição de poesias editadas outrora em livros clandestinos, atribuídas a
Bocage e a Junqueiro, as quais têm sido consideradas apócrifas por muitos estudiosos.

não fica por aqui a falta de escrúpulos revelados nesta obra, pois são apresen-
tadas como inéditos de antónio Boto [sic], poesias que à mais ligeira análise se veri-
fica não poderem ter sido escritas por esse poeta, a primeira das quais — a que abre
o respectivo capítulo — sei eu, de ciência certa, que é da autoria de vasco de matos
sequeira, distinto poeta satírico e também lírico, que nunca publicou nenhuma das
suas poesias, limitando-se até agora a colaborar no texto de algumas «revistas do
ano» apresentadas nos teatros de lisboa.

Fica-nos pois a impressão de que esta obra pretende ser a contribuição comu-
nista para as comemorações bocageanas que estão em realização.

nestas condições propõe-se a proibição rigorosa deste livro.

mais do que notar as coisas previsíveis — o suposto caráter porno-
gráfico da antologia ou a marca sartriana do prefácio —, há três pontos
interessantes nesta leitura. Por um lado, o peso atribuído a Bocage e a Jun-
queiro, que constituem apenas dois dos 94 autores antologiados e ocupam
um espaço relativamente pequeno no total (das 547 páginas do volume, 22
são dedicadas ao primeiro e 11 ao autor de Pátria). Por outro, a associação
da iniciativa editorial a uma alegada oposição às comemorações oficiais
do bicentenário do nascimento de Bocage, obviamente um diferente
Bocage. Por último, e esta é talvez a parte mais interessante, o apontar de
um erro de autoria, de uma forma em que o leitor exibe uma espécie de
orgulho: o orgulho de quem sabe e, sobretudo, o orgulho de quem participa
de uma rede de circulação clandestina de certo tipo de poesia, precisa-
mente a mesma cuja condenação é proposta. acrescente-se que o referido
vasco matos sequeira é, como informa nuno Pacheco(3), o autor — em
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(3) «uma casa portuguesa, sem certezas nenhumas». Público. suplemento «ípsilon»,
21/09/2017.



parceria com o poeta reinaldo Ferreira (1922-1959), filho do repórter X
— da letra da conhecida canção «uma Casa Portuguesa».

a segunda estranheza, já relativa ao processo propriamente dito(4),
tem que ver com a sua duração: sete anos e meio, o tempo que separa a pri-
meira peça, datada de 17 de janeiro de 1966, da última, de 27 de junho
de 1973. aquela é o despacho que manda instaurar procedimento criminal
contra os responsáveis da Antologia, com o argumento de que se trata «[…]
em cada um dos seus escritos, especialmente dos inéditos da autora e de
outros que ela divulgou, e no seu conjunto [de] um caso de evidente ultraje
à moral pública». (f. 2). o último elemento é o «auto de inutilização [pelo
fogo] do livro denominado Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e
Satírica» (f. 491), em que foi oficiante o juiz corregedor João de sá alves
Cortez — que chegaria a juiz do supremo tribunal de Justiça em setembro
de 1984(5) — e o adjunto do Procurador da república Carlos manuel da
Costa saraiva. Com a referência a este aspeto não quero sugerir apenas
que a lentidão da máquina judicial não é exclusiva da democracia; quero
sobretudo pôr em evidência uma das peripécias mais interessantes do pro-
cesso, a existência de dois inquéritos e de duas acusações, devido a um
erro na primeira fase, detetado e declarado pelo ajudante (termo da época)
do Procurador da república no 4.º Juízo Criminal de lisboa.

outro aspeto menos conhecido tem que ver com os elementos con-
cretos da acusação. depois de uma fase de interrogatório na subdiretoria
da Polícia Judiciária de lisboa, que começa a 18 de janeiro de 1966 com
natália Correia, a acusação será feita a 9 de julho do mesmo ano, vindo
assinada por Fernando lopes de melo. no seu ponto 4, lê-se o seguinte:

a publicação do referido livro é uma empresa dolosa de todos os arguidos,
principalmente da natália Correia e do Bento de melo, com mero intuito de explorar
a desmoralização (sobretudo da juventude) sob o disfarce de apologia da liberdade,
boa-fé, consciencia [sic] límpida, cultura, obra de erudição e de civismo. (f. 59v)

mais à frente, no ponto 12, acrescenta-se:

os escritos e os desenhos do mencionado livro que, segundo o consenso da
generalidade das pessoas, são pornográficos, torpes, obscenos e de linguagem despe-
jada conscientemente ofenderam publicamente, e podem continuar a ofender, o
pudor geral, a decência pública, os bons costumes, o pudor sexual, a moralidade
pública, // revelando até um propósito ultrajante. (f. 60v-61)
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(4) depositado na torre do tombo: tribunal Plenário, 4.º Juízo Criminal de lisboa, Processo
90/1966 (cx. 89). nas citações que fizer, indicarei apenas o número da folha.

(5) informação retirada do site do supremo tribunal de Justiça: <www.stj.pt/stj/estrutura/jui-
zes 1833/484-juizes-conselheiros-1984-> [Consult. 3-iX-2013].
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no ponto seguinte são apresentados exemplos de passagens dos tex-
tos antologiados que, na perspetiva do acusador, consubstanciam a afirma-
ção anterior. a consideração do conjunto suscita várias observações, a
começar pelo facto de os trechos apresentados, sendo numerosos (29), per-
tencerem a um leque relativamente pequeno de autores (11), de um modo
geral próximos de nós no tempo. de facto, são apenas seis os poetas não
contemporâneos, três do século Xviii (antónio lobo de Carvalho, com
quatro exemplos, José agostinho de macedo, com três, e Bocage, com
nove) e três do século XiX ou que nesse século maioritariamente exerce-
ram a sua atividade (sebastião Xavier Botelho, com um trecho, José
anselmo Correia henriques, com dois, e guerra Junqueiro, com um).

os restantes cinco eram contemporâneos, do século XX, embora só os
dois últimos estivessem vivos em 1966: silva tavares (m. 1963), com um
exemplo; Carlos Queiroz (m. 1949), também com um; Francisco eugénio
dos santos tavares (m. 1963), com cinco; natália Correia, com um; luiz
Pacheco, também com um. olhando depois para os trechos citados pelo
acusador, verifica-se que houve uma clara secundarização da vertente satí-
rica — apesar do conteúdo sociopolítico que ela apresenta em alguns
casos —, valorizando-se quase que em exclusivo a dimensão erótica e,
dentro desta, o uso do chamado palavrão, em particular o que designa
órgãos e práticas sexuais (v.g. cono/cona, crica, cu, cagueiro, caralho,
caralhão, caralhada, porra, arquiporra, pica, piça, mangalho, colhões,
pentelho, foder, fornicadela, langonha, minete, corno, puta). a leitura
parece, pois, ter sido feita em diagonal, de meio do volume para a frente
(além dos poetas medievais, ficaram de fora vários clássicos), e com o
mero objetivo de encontrar palavras e expressões que chocassem, quod
erat demonstrandum.

o terceiro aspeto menos conhecido do processo diz respeito aos
arguidos, seus advogados e testemunhas arroladas. Quanto aos primeiros,
são bem sabidos os que acabaram por sair condenados: natália Correia
(1923-1993), o editor Fernando ribeiro de mello (1941-1992) e os poetas
mário Cesariny de vasconcelos (1923-2006), luiz Pacheco (1925-2008),
ary dos santos (1937-1984) e e. m. de melo e Castro (1932-2020). à pri-
meira vista, pode surpreender que outros autores antologiados não tenham
sido objeto de acusação, como, aliás, luiz Pacheco notou em carta a natá-
lia Correia, escrita nas Caldas da rainha a 26 de agosto de 1966:

os meritíssimos, por talvez mandato dos deuses, fizeram uma triagem no
rol dos colaboradores vivos e, até, nos versos citados no libelo, entre os mortos,
que nos força a suspeitar que estão de ponta connosco… principalmente com a
natália e comigo (parcialidade que ainda nos honra, muito embora não seja anima-



dora para um réu). dedução fácil: estamos perante um processo político camuflado
de literário(6).

de facto, dos 94 poetas antologiados — 90 homens e quatro mulhe-
res —, 23 estavam vivos em 1966, tendo, pois, ficado de fora da acusação
18. em alguns casos o motivo pode ter tido algo de político, mas na gene-
ralidade dos casos a razão terá sido a natureza dos textos selecionados pela
antologiadora ou a ela enviados pelos próprios autores, parte dos quais terá
conscientemente optado por uma postura prudente, antevendo as possíveis
complicações.

de qualquer modo, além dos seis que saíram condenados, houve mais
dois arguidos: geraldo soares, jornalista de O Século, e Francisco mar-
ques esteves, empregado de escritório, acusados por terem fornecido a
natália Correia inéditos de poetas contemporâneos já falecidos à época
(como silva tavares, antónio Botto ou Carlos Queiroz). não podendo
processar os autores em causa, o ministério Público tentava assim punir os
mensageiros. o primeiro deles viria a morrer no decurso do processo, a 1
de abril de 1967 (f. 166), vítima de tumor pulmonar, ao passo que o
segundo seria absolvido.

Quanto aos advogados, podemos dizer que os arguidos — e depois
acusados —, foram representados pela fina flor da advocacia da época que
militava na oposição ao regime: manuel João da Palma Carlos (falecido
em 2001, aos 86 anos, na sequência de um incêndio que atingiu o lar de
idosos em que vivia e que vitimou mais cinco ocupantes), o qual defendeu
natália Correia, ribeiro de mello e Francisco marques esteves; Fernando
luso soares (morto em 2004 e que se destacou também como ficcionista,
ensaísta e dramaturgo), advogado de mário Cesariny; Francisco salgado
Zenha (desaparecido em 1993), que tinha como constituinte melo e Cas-
tro; José vera Jardim (n. 1939), que representou ary dos santos (embora a
dada altura subestabeleça num colega); e ainda Francisco vicente, que
acompanhou artur geraldo soares, e um advogado oficioso atribuído a
luiz Pacheco que seria mais tarde substituído por antónio de sousa. é
curioso notar que dois dos elementos desta pequena lista viriam a ser
ministros da Justiça depois da revolução dos Cravos (salgado Zenha e
vera Jardim) e que um outro, Palma Carlos, teve o mesmo destino dos
exemplares da Antologia apreendidos pela Pide: a destruição pelo fogo.
sinais dos tempos, certamente, sobre os quais importa meditar.
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(6) arquivo de natália Correia, secção de reservados, Biblioteca Pública e arquivo regional
de Ponta delgada, nC 1931.



Quanto às testemunhas arroladas pelos arguidos, a reflexão é mais
difícil de fazer, devido ao seu número e diversidade, por um lado, mas
sobretudo porque implicam frequentemente relações pessoais hoje difíceis
de reconstituir. seja como for, observa-se um nítido predomínio de gran-
des figuras (quase sem exceção do setor intelectual e, tirando Fernanda
Botelho, todas masculinas), num aparente sinal de solidariedade que não
pode deixar de nos surpreender. dominam os escritores, com alguns
nomes previsíveis, como Bernardo santareno, urbano tavares rodrigues,
manuel da Fonseca, Fernando namora, luiz Francisco rebello (autor de
uma parte da badana), José Cardoso Pires, alexandre o’neill (um dos
antologiados) ou Jaime salazar sampaio; mas há também nomes menos
esperados, como vergílio Ferreira, João gaspar simões, José régio ou
david mourão-Ferreira (os dois últimos colaboradores do volume e david
também autor de uma parte da badana); e dois um tanto surpreendentes:
almada negreiros (indicado por ary dos santos) e antónio manuel Couto
viana (arrolado por luiz Pacheco). entre as testemunhas há ainda um
número razoável de críticos (José-augusto França, rui mário gonçalves,
tomás ribas, José Palla e Carmo, João Palma-Ferreira, serafim Ferreira),
alguns pensadores (José marinho, orlando vitorino), professores (hernâni
Cidade, vitorino nemésio), médicos (Francisco Barreto alvim, almerindo
lessa), editores (vítor silva tavares, antónio Palouro), um arquiteto do
calibre de Conceição silva, um compositor como lopes-graça ou um
jurista como Fernando abranches Ferrão. mas há igualmente duas figuras
à partida difíceis de compreender: João Bernardo gíria (provedor da mise-
ricórdia da Covilhã e simpatizante do regime, indicado por melo e Castro)
e, sobretudo, o jornalista e crítico amândio César (arrolado por luiz
Pacheco como forma de pressionar os principais arguidos a arranjarem-lhe
um advogado que não fosse oficioso)(7).

uma quarta vertente do processo que vale a pena pôr em relevo diz
respeito à peripécia jurídica a que já aludi. a 10 de maio de 1967, o aju-
dante do Procurador da república, em ofício ao juiz-corregedor presidente
do 4.º Juízo Criminal de lisboa, nota que há no processo «certas anoma-
lias que cumpre debelar» (f. 176): na sua opinião, um dos elementos essen-
ciais do crime de que os réus são acusados consistiria em expor, pôr à

antologia de Poesia Portuguesa erótiCa e satíriCa 61

(7) o esclarecimento é de João Pedro george: «a escolha de amândio César, homem de
direita e funcionário do regime, tinha uma intenção muito clara: obrigar natália Correia e ribeiro de
mello a arranjarem-lhe um advogado para o processo da Antologia (por impossibilidade económica,
tivera de requerer um defensor oficioso). a manobra, segundo ele, resultou em cheio.» (george, 2011,
p. 377).
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venda ou publicitar de qualquer forma o impresso; «ora, os elementos
recolhidos em instrução não permitem com segurança — mesmo no campo
meramente indiciário — concluir pela verificação de tal requisito que, pos-
sivelmente, se terá dado». Conclui, portanto, que terá havido um lapso do
seu antecessor e que a pronúncia estaria viciada, dando assim por verificada
a nulidade, por insuficiência do corpo de delito. solicita por isso a anulação
de uma parte do processado e o envio dos «autos à Polícia Judiciária para a
regularização e feitura das necessárias diligências, indispensáveis ao escla-
recimento da verdade» (f. 176v). mesmo não tendo formação jurídica,
julgo poder observar que o magistrado fez aqui o papel que caberia à
defesa, a quem terá escapado um aspeto talvez dado por adquirido.

nove dias depois, os autos são remetidos para a subdiretoria da Polí-
cia Judiciária de lisboa, que a 6 de julho recebe um ofício da Pide
(f. 192) comunicando a apreensão de 24 exemplares da Antologia em casa
de natália Correia e 13 na tipografia da sociedade astória que se destina-
vam à Biblioteca nacional. satisfeito aparentemente o quesito invocado
pelo ajudante do Procurador da república, o processo volta ao 4.º Juízo
Criminal de lisboa e, a 1 de fevereiro de 1968, é deduzida nova acusação
contra os mesmos réus (à exceção de artur geraldo soares, que entretanto
tinha falecido). os termos do libelo são idênticos, mantendo-se também
os 29 exemplos, a que se juntam, contudo, outros 13, todos da autoria de
algum dos arguidos: um é retirado de um texto de luiz Pacheco, nove per-
tencem a ary dos santos, ao passo que os restantes três são de melo e Cas-
tro. Percebe-se o objetivo de tentar implicar mais diretamente cada um dos
acusados, o que é confirmado pela natureza diferente destes trechos:
embora às vezes esteja em causa uma linguagem crua e o recurso ao pala-
vrão, parece — sobretudo nos casos de luiz Pacheco e ary dos santos —
que é o alcance sociopolítico e o efeito iconoclasta que é objeto de reparo
e de tentativa de criminalização. vejam-se os seguintes dois exemplos
(f. 232), um de cada autor:

assim termina o lamento
Pois recordar é sofrer.
ama e fode. é bom sustento!
e por nós reza um pater.

(pág. 498)

o Cordeiro de deus foi assado no espeto
extraíram-lhe o bedum esfregaram-no com sal
comeram-lhe os colhões deixaram-lhe o esqueleto
tiraram-lhe o retrato para pôr num missal.

(pág. 541)
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a acusação acrescenta que o «livro em questão foi vendido publica-
mente, a mais de seis pessoas» e que foram «apreendidos 37 exemplares
do mesmo» (f. 233v). é escusado sublinhar que, noutro contexto, ambos
os números teriam sido certamente considerados ridículos e insuficientes
para justificar os crimes que estavam em causa.

o quinto aspeto menos conhecido do processo tem que ver com os
argumentos usados pela defesa, e é talvez o mais interessante. Parte dos
argumentos é previsível e passa pelo acentuar da validade e do interesse
deste tipo de poesia e pela negação da intenção de ofender a moral pública.
natália Correia, nas declarações que presta na Polícia Judiciária a 18 de
janeiro de 1966, invoca os «precedentes abertos por Carolina michäelis de
vasconcelos [como já fizera no prefácio] e nos nossos dias por elsa
Pacheco machado e do doutor rodrigues lapa, que publicaram respectiva-
mente, o Cancioneiro da Biblioteca Nacional e as Cantigas de Escarrnho e
Maldizer, colecções essas de nível universitário que são vendidos [sic]
abertamente nas nossas livrarias e nas quais se encontram algumas das pro-
duções que vêm na Antologia referida nos autos e cuja terminologia é pelo
menos tão violenta como a da presente Antologia, se não for mais» (f. 6).
na contestação à primeira acusação, afirma — ela ou o seu advogado,
manuel João da Palma Carlos — de modo contundente, numa retomada dos
argumentos habitualmente usados pelas vítimas de processos deste tipo:

do exposto resulta que se trata de um trabalho de literatura, trabalho sério,
concatenado, — sem qualquer dos objectivos referidos no art.º 4.º da acusação do
m.º P.º, e que, por a respectiva afirmação não ter qualquer apoio nos autos, só existe
manifestamente na imaginação do acusador. (f. 80v)

mais à frente, o tom peremptório repete-se:

a perseguição, portanto, de que está a ser vítima a contestante, e os poetas que
lhe deram colaboração, e o editor que publicou a obra, só pode revelar acinte propo-
sitado, — que nenhum texto legal ou nenhuma razão moral justifica. (f. 83v)

um dos elementos interessantes apresentados por natália Correia é
uma carta, datada de 29 de dezembro de 1965, do poeta eugénio de
andrade — que colabora na Antologia com um inédito em prosa, intitu-
lado «Fábula» —, em que este declara:

o mais notável desta antologia é trabalho seu, desde o Prefácio, único texto
civilizado que conheço escrito por um português sobre erotismo, passando pelas
restituições dos poemas medievais — os mais surpreendentes de todo o volume, —
até às notas, sempre animadas de um espírito amplo e generoso. a antologia é, antes
de mais, um acto de amor e de coragem. tanto basta para a nossa gratidão. (f. 81)
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outro argumento curioso, que hoje temos dificuldade em acompa-
nhar, é o do esforço feito no sentido de suavizar determinadas expressões,
como aliás a organizadora já dera conta na Antologia:

Foi preocupação da ora contestante aligeirar quanto possível o emprego de
vocábulos, ou de certos vocábulos, adoptados nos originais, — oportunidade que se
lhe ofereceu na adaptação que fez das Cantigas de escárnio e mal dizer dos trovado-
res medievais. (f. 82)

veja-se um exemplo concreto:

na Cantiga de escárnio de Pedro garcia, a págs. 120 do vol. vi do Cancio-
neiro, e a págs. 566 da obra do Prof. rodrigues lapa — Cantiga essa que se acha
publicada a págs. 52 da Antologia a ora contestante, em dois passos da Cantiga, subs-
tituiu a palavra «caralho» por «membro», e omitiu a palavra «pissa». (f. 82v)

a contestação mais interessante à primeira acusação é a de mário
Cesariny de vasconcelos, provavelmente elaborada pelo seu advogado,
Fernando luso soares. Para além da sólida fundamentação jurídica, o autor
discute com finura a natureza da sátira e do erotismo e recorre a argumentos
emblemáticos da histórica literária. a dada altura cita dois casos de reação
judicial contra escritores: dostoiévski, que «foi acusado de se ter compade-
cido do destino miserável dos camponeses que se encontravam reduzidos à
condição de escravos. Condenaram-no a quatro anos de trabalhos força-
dos.» (f. 106); e Baudelaire e as Flores do Mal, obra perante a qual «o tribu-
nal limitou-se a ordenar a supressão de seis poemas sobre um total de cem
que na opinião prudente dos juízes podiam constituir atentado contra a
moral pública» (f. 106). noutro momento, comentando o prefácio de natá-
lia Correia, inverte a acusação contra os acusadores:

repare-se: afirmação concreta da intenção de desprestigiar a fascinação do
mal e promover a estabilização psicológica apaziguadora. são estas as intenções
expressamente afirmadas. e se por ventura o sociólogo e o psicólogo podem discor-
dar àcerca [sic] do conseguimento de tais desideratos, não parece lícito querer funda-
mentar a existência de uma intenção ultrajante pela auscultação do consenso do
homem médio, que pode ser e é certamente uma pessoa de roupa lavada e conceitos
puros, mas que nas questões científicas ou literariamente elevadas falece mercê da
sua maldizente ignorância e do seu monólito horror moralista. (f. 108v)

a conclusão sublinha naturalmente a falta de sentido da acusação:

é evidente, portanto, que a acção da Justiça neste processo, não obstante a forma
douta de que se reveste a acusação do magistrado do ministério Público, não se situou
ao par do enfoque com que a ciência e o pensamento actual visam o fenómeno erótico
e a sua expressão crítica, satírica ou burlesca. elevado às suas últimas consequências,



tal critério chegaria à promoção de medidas repressivas contra livros venerandos ou
desde sempre reputados como insuspeitos, quando não inspirados […]. (f. 111v)

o cuidado colocado na contestação mostra que o caso foi tomado a
sério pelos arguidos, que estariam bem conscientes dos riscos que corriam.
é a essa luz que podemos compreender a argumentação usada por luiz
Pacheco, que acabaria por ser a vítima maior deste processo: antes de mais
porque, vivendo à época nas Caldas da rainha, a sua notificação obrigou a
uma série de diligências de que resultaria também a verificação de ter um
mandado de captura pendente para cumprimento de pena de prisão ao
abrigo de outro processo(8); por outro lado porque, acossado por crónicos
problemas materiais, se viu obrigado a pedir a nomeação de um advogado
oficioso; por último porque, devido aos mesmos motivos, acabou por ter a
multa a que foi condenado substituída por pena de prisão, ainda que — apa-
rentemente — não tenha chegado a cumpri-la. na contestação à primeira
acusação, o autor de O Libertino Passeia por Braga, a Idiolátrica, o seu
Esplendor escreve que, correspondendo ao pedido de natália Correia, teve

o duplo propósito de procurar satisfazer a solicitação da referida escritora e de, por
este modo, poder corresponder, ainda que por forma bastante modesta, aos cuidados
e assistência que ela dispensa, desde há dois anos, a um filho do requerente, menor
de 7 anos, que ela recolheu em sua casa e que trata com uma ternura verdadeiramente
maternal. (f. 117v)

atendendo até à personalidade do autor, o argumento pode parece
estranho e mesmo covarde. Basta ler, contudo, alguma da correspondência
que Pacheco dirigiu a natália Correia para perceber que se tratou de uma
forma de tentar evitar males maiores. logo na abertura de uma carta
de 20-vii-1966 se percebe a sua preocupação:

Querida Comadre:

Cá recebi hoje e não era pressa, a mensagem do 4.º Juízo Criminal. aquilo era
um documento erótico que se lia a rir, se não fosse connosco; principalmente, a mon-
tagem dos versos piores — com honras especiais para si (um poema integral) e para
mim (duas quadras, de pé quebrado) — lê-se de um fôlego. ri que me fartei; depois,
ri amarelo, com as agravantes e com a notícia duma condenação na sertã que nem
sabia! abençoado País, onde se é condenado há três anos e nem o réu chega a saber;
ao menos podiam-me ter convidado a assistir ao meu julgamento. lérias(9).
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(8) a acusação, formulada junto do tribunal da sertã, era de rapto e estupro (de maria irene,
companheira de Pacheco). o processo foi colocado pelo pai e pela irmã de irene, que vivera anterior-
mente com o escritor. Cf. george, 2011, pp. 111 e 126.

(9) arquivo de natália Correia, secção de reservados, Biblioteca Pública e arquivo regional
de Ponta delgada, nC 1908.



embora acompanhe o processo à distância, Pacheco percebe-o com
clarividência: «da leitura do libelo e dos versos citados guardei e acentuei
a opinião que já tinha: querem a todo o custo evitar um processo político,
e manter-nos no banco dos pornográficos» (ibid.). também por isso, numa
outra carta(10), insiste na necessidade de se planear uma defesa coletiva,
tanto mais que a Antologia, por razões diversas, suscitara oposição de
todos os quadrantes:

Foi um risco calculado, deliberado, e é isso mesmo que não nos perdoam, nem
à direita, nem — ainda pior! — à esquerda. não está em causa o valor literário e
documental do seu trabalho ou as pobres rimas de pé quebrado minhas: o que irritou
muita e boa gentinha foi o arrojo, o topete e, aí, também o ribeiro de melo partilha
das honrarias como das invejas e rancores que atiçámos.

Para terminar esta abordagem da estratégia de defesa dos incrimina-
dos, vale a pena referir ainda a contestação apresentada por Francisco sal-
gado Zenha, advogado de melo e Castro, à segunda acusação. Parecendo
mostrar que não chegou a haver uma concertação entre os arguidos, esta
resposta destaca-se pela cuidada elaboração retórica e pelo tom irónico (e
mesmo humorístico), surpreendente se pensarmos nos contornos políticos
de um processo que seria julgado em tribunal Plenário, numa época em
que os advogados eram frequentemente alvo de perseguição, aliás bem
exemplificada no caso de salgado Zenha. a ideia principal é a de que os
poemas de melo e Castro incluídos na Antologia resultam de «experiên-
cias de tipo poético, em que os fonemas são utilizados não no seu sentido
lógico e explícito, mas sim nas suas possibilidades fonéticas» (f. 256).
daqui resultaria a sua falta de sentido ou:

7
Posto o problema doutro modo: as poesias em causa do r. são pura e simples-

mente ininteligíveis.

8
e isto porque, através delas o r. nada quis exprimir, mas sim utilizar, «experi-

mentar» as possibilidades fonéticas dos vocábulos nelas empregues, desprezando
por inteiro as suas possibilidades lógico-expressionais. (f. 256)

Como prova do argumento, Zenha declara confessar «humildemente
que não entendeu as poesias em causa, nem mormente os passos desta
incluídos na segunda acusação», acrescentando que
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(10) arquivo de natália Correia, secção de reservados, Biblioteca Pública e arquivo regio-
nal de Ponta delgada, nC 1931.
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11
o mesmo deveria ter acontecido ao digno agente do m.º P.º que formulou a

primeira acusação de 9-7-1966 (a fls. 59), pois nela não se refere nenhum passo, que
pertença às poesias do r.. (f. 256v)

o humor surge a seguir, disfarçado de elogio à inteligência do autor
da acusação. referindo-se às passagens em questão dos poemas do seu
constituinte, escreve salgado Zenha:

13
mas essas linhas são ininteligíveis! e se são ininteligíveis não são incriminá-

veis!

14
a não ser que o digno agente do m.º P.º seja dotado de uma inteligência supe-

rior à do signatário (hipótese que se aceita sem dificuldade), ou à do digno agente
do m.º P.º que elaborou a 1.ª acusação (o que se considera como menos crível ou pro-
vável).

15
de qualquer modo, a avaliação dos factos em causa terá de ser feita — nos ter-

mos da própria lei — à luz da inteligência média, pelo que as interpretações de super-
inteligência não deverão ser acolhidas pelo tribunal, sob pena de se condenarem os
arestos judiciários a um esoterismo, que a sua alta função constitucional não con-
sente. (f. 257)

o julgamento no tribunal Plenário Criminal de lisboa deveria ter
finalmente começado a 3 de junho de 1969 (três anos e meio depois do iní-
cio do processo), mas sucessivos adiamentos determinam que a primeira
sessão ocorra apenas a 17 de março do ano seguinte. a sentença seria pro-
ferida a 21 do mesmo mês e as suas conclusões são bem conhecidas:

Pela discussão de causa, conforme as respostas aos quesitos, ficou inteira-
mente provada a acusação, em todos os factos descritos, atribuídos aos réus e já rela-
tados, designadamente a consciente e pública ofensa do pudor, da decência e da
moralidade pública, pelas expressões contidas nalgumas das poesias […]. (f. 403v)

natália Correia e Fernando ribeiro de mello são condenados a 90 dias
de prisão substituídos por igual tempo de multa e mais 15 dias de multa,
sendo estas à razão de 50 escudos diários; mário Cesariny de vasconcelos,
luiz Pacheco, ary dos santos e melo e Castro são condenados a 45 dias de
prisão, substituídos por igual tempo de multa e mais 7 dias de multa,
variando o valor destas em função dos rendimentos de cada um. em todos
os casos, acrescia ainda o imposto de justiça e a taxa de procuradoria. ary



dos santos e ribeiro de mello chegam a ser objeto de mandado de captura
por não efetuarem o pagamento de forma atempada, mas o único réu cuja
sentença é convertida em pena de prisão é luiz Pacheco.

o processo termina, como já disse, com a destruição pelo fogo do
exemplar da Antologia apenso ao processo, mas antes desse são destruídos
da mesma forma pela Pide (agora direção-geral de segurança) os 37 exem-
plares que tinham sido apreendidos. a diligência é efetuada

aos doze dias do mês de maio do ano de mil novecentos setenta e três, nesta
cidade de lisboa e sede da direcção-geral de segurança, onde se encontra presente
o excelentíssimo inspector, senhor agostinho geraldo Cillero tienza, comigo
manuel de Jesus Parra rodrigues, agente servindo de escrivão e na presença das tes-
temunhas Carlos augusto martins e José manuel domingos
aFonso, também agentes, todos desta direcção-geral […]. (f. 488).

escusado será sublinhar que agostinho tienza é o antigo motorista
de rosa Casaco que, segundo depoimento ao Expresso do seu ex-supe-
rior(11), assassinou a secretária de humberto delgado, arajaryr Campos,
a 13 de fevereiro de 1965, perto de Badajoz.

escusado será também recordar as palavras de david mourão-Ferreira
na badana da Antologia: augurando o reconhecimento público da obra,
admitia o autor do segundo Hospital das Letras que «é provável que tam-
bém suscite, em meia dúzia de paranoicos, em duas ou três dezenas de
recalcadas, a sádica nostalgia das fogueiras do santo ofício». uns e outras
— e não sei até que ponto faz sentido essa distinção de género — viram de
facto a sua exigência satisfeita: de forma efetiva, com a queima de 38 exem-
plares, numa triste confirmação da distopia de ray Bradbury; de forma sim-
bólica, com a queima em lume brando, ao longo de tanto tempo, de natália
Correia e de alguns dos seus colaboradores; e ainda com a queima alegórica
mas material — num acidente sem culpados — do advogado manuel João
da Palma Carlos(12). mais de quarenta anos depois, o caso continua a mere-
cer séria reflexão.
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(11) «Como matámos humberto delgado».
(12) Falecido a 1 de novembro de 2001, num incêndio que atingiu o lar de idosos em que vivia,

em Cascais.
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Fontes

arquivo de natália Correia, secção de reservados, Biblioteca Pública e arquivo regional
de Ponta delgada

torre do tombo, tribunal Plenário, 4.º Juízo Criminal de lisboa, Processo 90/1966
(cx. 89).
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o 25 de aBril
revisitado Por uma mulher

Pela d.ra maria Cândida almeida(*)

na madrugada, ainda cinzenta, do dia 25 de abril de 1974, recorta-
vam-se os vultos garbosos dos militares que, montando-se nas suas máqui-
nas de guerra, se dirigiam para os centros nevrálgicos do poder político e
militar do estado novo. são os homens da liberdade, que querem devolver
ao povo a democracia refém de um regime anquilosado, medíocre e tirano.
raiava a manhã, quando um telefonema de um colega de trabalho me
informou que a revolução estava na rua. o meu único pensamento foi o de
finalmente. um misto de alegria e temor, deixou-me paralisada, mas o meu
coração batia forte. Como estarão os confrontos entre a liberdade e a
opressão? sintonizei a rádio e a tv, e as palavras que eram transmitidas
acalmaram a minha ansiedade. não havia tiros e as forças armadas revol-
tosas ganhavam terreno e apoios. militares leais ao governo aderiam em
massa ao ideário dos companheiros que se expunham às armas do inimigo
apenas com a palavra e a determinação de transformar o País num Portugal
melhor. o povo saíra às ruas e em actos impensados e arriscados, abraça-
vam os militares de abril, subiam para os tanques de guerra, confundiam-
-se no seu entusiasmo e aplauso com os soldados da paz. extraordinária
coragem e abnegação do Capitão salgueiro maia, que enfrentou desar-
mado e de peito aberto, a ordem dada por um oficial leal ao governo a um
soldado que disparasse sobre ele. o soldado não obedeceu. dois heróis,
dois soldados que a história recordará para sempre, como a alma e o
exemplo do nosso abril de sempre e para sempre. Pela tarde, embora não

(*) Procuradora-geral adjunta jubilada e ex-diretora do departamento Central de investigação
e acção Penal, que liderou durante 12 anos (2001 a 2013).
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totalmente solidificada e segura, cantava-se já a vitória da liberdade. sen-
tei-me num sofá em frente à tv e, com um sorriso de extrema satisfação,
verbalizei o pensamento que já tivera ao tomar conhecimento da revolu-
ção. Finalmente! Finalmente, porque o País vivia isolado do mundo, na
pobreza económica, social, cultural e política. Finalmente, porque tinha a
certeza que a minha carreira profissional iria transformar-se, realizando-se
o meu sonho de sempre, a minha esperança de há muito contida. o meu
anseio por uma radical alteração nas políticas do País era antigo e pre-
mente. estudei e lutei para ser magistrada e, atónita, soube, tarde demais,
que não o poderia ser, unicamente pelo facto de ser mulher.

Costumo dizer que, profissionalmente, sou filha do 25 de abril.
Como cidadã e magistrada revejo-me todos os dias nos princípios huma-
nistas impressos e expressos na Constituição da república Portuguesa
de 1976, que corporizou todos os nobres princípios e valores que os mili-
tares e os representantes do povo esculpiram na nossa vivência democrá-
tica. Como mulher, devo à revolução a profissão que abracei com orgulho
e dedicação e o preenchimento feliz de toda a minha vida pessoal. servir o
cidadão, a justiça, os tribunais foi para mim a expressão da felicidade e da
satisfação completa da minha existência. a minha revolução tem, porém,
antecedentes perdidos no tempo da minha juventude. o meu 25 de abril
representou o eclodir de um sonho que parecia paralisado nas teias de um
ideário ditatorial, retrógrado e humilhante no tratamento desigual e desfa-
vorável com que brindava todas as mulheres. e vou agora deixar-me levar
pelas memórias de um passado já distante, mas que me marcou profunda-
mente e me transformou numa cidadã atenta e defensora dos direitos
humanos, participativa na luta das mulheres pela igualdade de género e de
oportunidades, face às oferecidas incondicionalmente ao homem, apenas
porque o é…

era uma vez,

em adolescente, adorava ver na tv, a preto e branco, a série policial
do Perry mason, advogado intrépido, sagaz e inteligente que sempre tinha
êxito nas causas criminais, defendendo o cliente injustamente acusado. era
brilhante e, desde então, determinei-me a seguir a advocacia. Porém, por
razões familiares, vi-me na contingência de, no sexto ano do liceu, me ins-
crever na alínea de históricas e não na que dava acesso ao curso de direito.
entretanto, a família rumou para lourenço marques, hoje maputo, vindo
eu a tomar conhecimento que na respectiva universidade não havia os cur-
sos nem de históricas nem de direito. Fiquei feliz! nesta ausência de
alternativa, a solução seria voltar para Portugal e optar pelo curso de
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direito. assim foi. Frequentei presencialmente o primeiro ano na Facul-
dade de direito de Coimbra e, no ano seguinte, ainda por razões familia-
res, tive de voltar a lourenço marques. Passei a trabalhar de dia e a estudar
à noite, sozinha. entretanto, um tio meu, juiz desembargador no tribunal
da relação de lourenço marques, tirava parte do seu tempo livre para,
pelo fim das tardes, me ler as alegações brilhantes dos advogados, nomea-
damente do dr. almeida santos, e o seu projecto de acórdão. apaixonei-
-me pela função de magistrado. a minha anterior atração pela difícil car-
reira de advocacia, desviou-se definitivamente para a de servir a justiça,
numa outra função, a de sopesar os factos e proferir a decisão objectiva,
independente e adequada ao caso concreto. imaginei os confrontos morais,
éticos e deontológicos de uma advocacia séria que deveria defender
alguém que sabia ou percepcionava ser culpado ou não ter razão. antevi a
problemática de um advogado ter de avaliar monetariamente o valor de
uma consulta jurídica dada ou do exercício permanente de apoio jurídico.
sobretudo, se ao cliente lhe faltava suporte económico para tal. decisiva-
mente, servir o cidadão, a justiça, o País, enquanto magistrada, sem preo-
cupações de subsistência económica era, absoluta e definitivamente, a
minha opção de vida. em janeiro de 1973, terminei o curso com a disci-
plina de direito internacional Privado. lembro-me de estar sozinha. as
minhas colegas e amigas, ou já tinham terminado o curso, ou preparavam-
se para tal. após a minha aprovação, a imediata decisão assumida foi a de
oferecer-me um livro de poemas de Fernando Pessoa, que me dispus a ler,
no comboio para lisboa, onde me iria informar sobre quando e como con-
correr às vagas para magistrada do ministério Público, que sabia serem
muitas.

Já em lisboa tive a oportunidade de me encontrar com um amigo juiz
que, involuntariamente, arrasou todas as minhas expectativas e esperanças.
as mulheres não podiam ser magistradas, lei expressa o proibia. Porquê?
Porque sim. eram mulheres, não tinham competência, inteligência, saber,
postura, autoridade? tudo isso e o mais que o regime e os seus servidores
tivessem por bem. a força da juventude é criativa e corajosa, mas também
imprevidente e impulsiva. dirigi-me à Procuradoria-geral da república,
ainda na Praça do Comércio, e solicitei uma audiência ao Procurador-geral,
o Juíz Conselheiro Furtado dos santos. Para minha surpresa, recebeu-me de
imediato. expus-lhe a minha desilusão, o sentimento de injustiça pela aber-
rante discriminação das mulheres na magistratura. Falei-lhe dos enormes
sacrifícios que passara, para conseguir alcançar a profissão que desejara, as
horas que não dormi, as distrações de que tive de prescindir, o trabalho
durante o dia e o estudo durante a noite, as viagens anuais à Faculdade para
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os exames finais, com direito apenas a uma época, a de setembro, numa
sucessão vertiginosa de escritas e orais que nunca me permitiram sequer a
opção de qualquer melhoria de nota. terminada a prova que eu imaginara
ser a mais dura e complexa, a obtenção da licenciatura, nas difíceis condi-
ções que vivi, eis que ser mulher me impedia de escolher o meu futuro pro-
fissional. o Procurador-geral mostrou-me compreensão e respondeu-me
que a sua convicção era a de que, em breve, essa proibição ruiria. as vagas
para ministério Público eram demais, grande parte dos jovens magistrados
cumpriam o serviço militar e os tribunais não suportariam por muito mais
tempo a falta extrema desses magistrados. e concluiu dizendo que haveria,
com certeza, uma mudança de pensamento no ministro da Justiça, que afir-
mava que as mulheres não tinham sensibilidade para julgar. hoje, a maioria
dos magistrados do mP e da judicatura, na primeira instância, são mulheres!
mas não era só a justiça que subestimava e inferiorizava as mulheres. outros
serviços e instituições do estado também não admitiam mulheres por não
terem o perfil adequado, mesmo que a lei não o proibisse. sofri pessoal-
mente mais este vexame e, só então, abarquei a imensidão da arbitrariedade
de um regime que desprezava as mulheres no trabalho, que as direccionava
para os lavores de casa, tomar conta do lar e dos filhos, deixando para o
homem as decisões mais importantes da vida familiar, social e económica.
era o reino dos patriarcas. Pelo foco exclusivo que marcara para o meu
futuro, vivera até então absurdamente indiferente aos impactos sociais e
políticos de um regime ditatorial, que protegia a sua elite e desprezava todo
um povo que vivia pobre, iletrado e inculto. não regressei a moçambique.
Fiquei em lisboa para acompanhar de perto a eventual abertura do regime e
a alteração de um pensamento anquilosado. Continuava ingénua e crédula…
Consegui, finalmente, colocação, como efectiva, no instituto superior da
alta Cultura, como técnica Jurista. iniciei os estágios de advocacia e nota-
riado e Portugal continuava estagnado e solitário. em 16 de março, de
1974, um sobressalto acordou o País, que, para mim, representou uma
nesga de esperança. uma coluna militar, com cerca de 170 soldados, saiu
do Quartel das Caldas da raínha, em direcção a lisboa para, em conjunto
com outros aquartelamentos, porem termo à ditadura. a iniciativa falhou,
por descoordenação no cumprimento do programa traçado, mas, para
mim, o sinal estava dado. seriam os militares a resgatar a nossa liberdade.
a rtP, em programa educativo, “rtP ensina”, assinalou a ocorrência afir-
mando que:

“semanas antes da revolução do 25 de abril de 1974, dá-se uma tentativa de insurrei-
ção militar, a que se chamou o levantamento das Caldas (da raínha)… um risco para
a revolução de abril ou um ensaio falhado?”.
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e não demoraria muito a marcha para a liberdade, como o confirmei
previamente, junto de uma colega de trabalho, familiar de um ministro em
funções. a Pide/dgs informara o Conselho de ministros que se preparava
nova intentona, mas não tinham conhecimento das datas, a força e a dimen-
são da mesma. de novo o sonho, a esperança e a ansiedade, contrariada pelo
desconhecido, pelo medo, pelo silêncio, sempre a interrogar-me para quando
estaria prevista a revolta militar. terá êxito? Quem integraria e dirigiria este
movimento? a extrema-direita? a democracia? a espera não foi longa…
cerca de um mês depois o País, em alvoroço, dava conta dos soldados da paz
nas ruas, confraternizando com o povo anónimo que via e sentia as grilhetas
da ditadura caírem de podre. abraços e fotografias aos soldados libertadores,
cantos de alegria e oferta de flores, os cravos vermelhos, significativos da
Paz, passavam de mãos em mãos e ornamentavam os canos das armas cala-
das. não tive dúvidas que chegara a hora da libertação, o povo acompanharia
o movimento das Forças armadas no caminho para a democracia. Quarenta
e oito anos de medo, de solidão, de isolamento internacional, de pobreza,
de tortura, de famílias desfeitas pelas perseguições e julgamentos políticos
caíram num só dia de glória, entusiasmo, coragem e determinação! este
era o meu sentir, mas nem todos os opositores do regime pensavam assim,
naquele primeiro dia de revolução, duvidando da natureza do golpe.
miguel torga, poeta e escritor e ex-preso político, por professar ideias
contrárias às impostas pelo regime salazarista, escrevia no seu diário, no
próprio dia 25 de abril:

“golpe militar. assim eu acreditasse nos militares. Foram eles que, durante os últi-
mos macerados cinquenta anos pátrios, nos prenderam, nos censuraram, nos apreen-
deram e asseguraram com as baionetas o poder à tirania… mas pronto, de qualquer
maneira, é um passo…”.

Passados os primeiros dias de incertezas e temores, todos acredita-
vam já que a liberdade e a democracia tinham vindo para ficar. apesar de
algumas tentativas de grupos extremistas romperem o caminho traçado
pelo 25 de abril, e que o povo acolhera, e forçarem novas derivas totalitá-
rias, os militares e o povo, na sua maioria esmagadora, seguiram o cami-
nho da revolução de abril, mantiveram-se firmes e resolutos na condução
do País para a liberdade, solidariedade, Fraternidade e democracia. sop-
hia de mello Breyner expressou no seu poema sobre o 25 de abril:

“esta é a madrugada que eu esperava
o dia inicial inteiro e limpo
onde emergimos da noite e do silêncio
e livres habitamos a substância do tempo”
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redobrei a minha atenção na leitura das leis que diariamente eram
publicadas. nunca duvidei que a iníqua proibição de acesso das mulheres à
magistratura terminaria com o despacho do poder democrático em funções.

“eles não sabem que o sonho
é uma constante da vida
tão concreta e definida. 
como outra coisa qualquer …”

escreveu e cantou antónio gedeão no poema Pedra Filosofal.

a 12 de Junho, de 1974, é publicado o decreto-lei 251/74, que no
seu preâmbulo regista:

“é contrária aos ideais consagrados na legislação vigente qualquer discriminação
baseada no sexo. o presente diploma não é mais do que a expressão, num sector
determinado, do início de reparação que se deseja sistemática, não só implantada nas
leis, mas também na própria sociedade, de uma injustiça histórica…”.

o artigo 1.º gravou na história uma das primeiras conquistas da
mulher de abril:

“o acesso aos cargos judiciários ou do ministério Público e aos quadros dos funcio-
nários de Justiça é facultado a todos os cidadãos portugueses independentemente do
seu sexo”.

nem como funcionária de justiça a mulher podia servir nos tribu-
nais! a justiça era uma coutada monolítica e exclusiva dos homens. Final-
mente, senti-me confortada, compreendida e reconhecida. Poderia, desde
então, seguir o futuro que escolhera há muito … e amei ainda mais, se pos-
sível, a revolução de abril. senti que lhe devia tudo. a realização como
mulher, mãe, cidadã e magistrada. sou, por isso, neste âmbito, filha de
abril. não obstante, por essa época, ter já casa em lisboa, um trabalho
como funcionária pública efectiva, um vencimento superior ao que iria
auferir como magistrada, o meu desvario, de que nunca me arrependi,
levou-me de novo à Procuradoria-geral para apresentar o requerimento
para colocação como ministério Público interino, numa qualquer comarca
do País. surpreendentemente, nos serviços respectivos informaram-me
que o senhor Procurador-geral me queria receber e, logo à entrada, sor-
rindo para mim, disse estar à minha espera. ajudou-me a preencher o
documento, sendo três as comarcas que escolhemos. em Julho de 1974,
rumei para grândola, onde fora colocada. nunca entrara num tribunal e
aquele pareceu-me pequeno, desadequado, feio e frágil. tomei posse e dei
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início ao meu novo trabalho, com o entusiasmo e vontade de desempenhar
bem as novas e esperadas funções. não me assustaram os processos api-
lhados na minha secretária, nem a pouca simpatia do chefe de secretaria,
manifestamente contra a entrada das mulheres na magistratura. Foi um
rodopio de processos, requerimentos e acções a que tive de dar solução.
a minha inexperiência era total, mas não desanimei. estudei, revi sebentas
e consultei os processos já arquivados. Fui-me desembaraçando satisfato-
riamente. os auditores do CeJ não imaginam as conquistas e progressos
de que beneficiam na sua formação adequada e abrangente. então, e
até 1978, a magistratura do ministério Público era vestibular da judicial.
não havia formação, os magistrados aprendiam no seu posto, por si mes-
mos projectando os seus erros e deficiências nos processos que tinham a
seu cargo. Quando se dava por adquirida a necessária experiência e saber,
era tempo de, obrigatoriamente, se concorrer para juiz. assim que, as fun-
ções fundamentais, complexas e de superior relevância para o estado e
cidadãos eram desempenhadas por magistrados voluntaristas e empenha-
dos, mas com muitas lacunas nos seus conhecimentos jurídico-práticos.
no mesmo dia, um magistrado do ministério Público poderia ter de deci-
dir num processo penal, investigar e acusar, estar presente em julgamen-
tos, proceder a diligências em processos de averiguação e de impugnação
de paternidade, atender o público, propor e promover o poder paternal, ins-
taurar acções cíveis ou apresentar contestações em representação do
estado, despachar acções de execução, custas e tantas outras matérias.
tudo isto à responsabilidade de agentes do ministério Público temporá-
rios. Foi a consciencialização das dificuldades que esta magistratura
enfrentava e os potenciais prejuízos patrimoniais e não patrimoniais para o
estado e para os cidadãos, que demandaram uma radical mudança na orga-
nização judiciária, espoletando a discussão e concretização da separação
das magistraturas do ministério Público e Judicial, com os mesmos direi-
tos e deveres, mas com funções diferentes. a população de grândola não
estranhou a presença de uma mulher no tribunal, no lugar de mP. há
muito que a comarca não tinha magistrados, que se encontravam desloca-
dos em outras comarcas ou na guerra Colonial. em consequência, fui bem
aceite, sem qualquer manifestação de surpresa, suspeita ou de desagrado,
por parte dos advogados e da população em geral. no entanto, o mais
importante e indelével acto cívico e político que pratiquei, foi o de votar
nas eleições para a assembleia Constituinte. aos 26 anos tive, finalmente,
o direito e o dever de votar pela primeira vez na minha vida! as alterações
democráticas na vida do País sucediam-se a um ritmo alucinante, com a
urgência de quem necessita respirar os ares da liberdade e da responsabi-
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lidade cívica, social e política, revogando-se leis de notório pendor fascista
e criando outras de inspiração humanista e inclusivas de todos os sectores
da sociedade. Porém, o maior e melhor tributo aos homens de abril, à
democracia, à liberdade, à solidariedade e igualdade foi o da aprovação
e entrada em vigor da Constituição da república de 1976. erigiu Portugal
a uma república soberana, baseada na dignidade da pessoa humana e con-
sagrou os direitos humanos universais, o princípio da igualdade de oportu-
nidades e garantiu os direitos do arguido, da vítima e dos ofendidos. revi-
sitando o poema de amélia antunes,

“que tempo este de lembrança
dos Capitães de abril. de todo um povo
nas ruas, nas cidades, nos campos,
nas vilas e aldeias. tempos de feitos intemporais, guardados na memória
do tempo, do seu tempo, que novos tempos nos deu. Que alegria!
tempos de liberdade, de igualdade,
de sonho e esperança vividos.
liberdade por muitos sofrida …”.

Cada dia vivido constituiu uma nova conquista dos direitos dos cida-
dãos, sobretudo das mulheres, que haviam sido as mais fustigadas pelo
ideário ultraconservador do estado antidemocrático. a mulher conquistou
autarquias, chefias na função pública, nas empresas e sociedades. destruiu
algemas que a prendiam num casamento desigual em direitos e deveres, no
qual desempenhava o papel de elo mais fraco. lutou pela igualdade no tra-
balho e pelo direito a exercer altos cargos políticos e tantos outros. todas
estas conquistas foram imprimidas pela Constituição da república Portu-
guesa, que consagrou no seu artigo 13.º, o direito de igualdade e de trata-
mento, independentemente da sua ascendência, sexo, raça, língua, religião,
território de origem, instrução, situação económica, social, orientação
sexual ou convicções políticas ou ideológicas. Certo é que, não obstante,
relativamente ao cumprimento deste mandamento, tem sido difícil e tor-
tuoso o caminho para a incrementação destes princípios inerentes à condi-
ção de pessoa humana. no âmbito do direito, a alteração e adequação das
normas à lei fundamental têm sido motivo de regozijo democrático, mas,
por vezes muito lento. Permito-me realçar no Código do Processo Penal,
de 1987, a transformação de um sistema inquisitório em um de estrutura
acusatória, assegurando ao arguido todas as garantias de defesa, a proibi-
ção da Reformatio in Pejus, a proibição de prisões arbitrárias e os julga-
mentos políticos. na área civil, o resgate da mulher no seio da família é,
parece-me, uma das maiores conquistas de abril. no casal, ambos tem os



o 25 de aBril revisitado Por uma mulher 79

mesmos direitos e deveres no que concerne à educação dos filhos, respon-
sabilidades gerais e especificas na direcção e gestão da vida económica e
partilham o mesmo poder de decisão relativamente às matérias que inte-
ressam ao núcleo familiar. toda a nossa vida actual foi desenhada e mode-
lada pela revolução de abril, que nos permitiu a pertença à europa, ao
diálogo com o mundo, entre iguais, a liberdade de escolha da vida, da pro-
fissão e de amar. ensinou-nos a tolerância, o respeito pela diferença e o
exercício da cidadania. Como sempre e em qualquer época histórica e polí-
tica de agitação social há desviantes e disrupções que podem tolher e até
destruir o percurso da democracia, que o colectivo traçou para o futuro.
Por isso, importa que os cidadãos estejam permanentemente atentos e vigi-
lantes, a democracia não é um bem adquirido, mas um constante alerta
para que aqueles que a querem destruir não se aproveitem dos direitos que,
no final, querem destruir. estes protagonistas projectam o ódio, a raiva e o
desamor pela liberdade e responsabilidade democrática, agitando fantas-
mas e sabotando os reais anseios da população, socorrendo-se da desinfor-
mação e do populismo. no aljube, numa exposição alusiva aos 50 anos
do 25 de abril, um cartaz, expressivo e comovente, continha a seguinte
mensagem, de um cidadão anónimo:

“a minha mãe era bordadeira, o meu pai bate-chapas. eu sou médico, o meu irmão
advogado e o mais novo psicólogo. obrigado, democracia”.

só uma democracia de direito é capaz de oferecer a toda uma popula-
ção uma igualdade de oportunidades e de direitos fundamentais. seria fas-
tidiosa e muito longa a referência a todas as alterações legislativas introdu-
zidas pós 25 de abril, tantas foram elas, no sentido de as acomodar à nova
realidade de liberdade, igualdade e solidariedade. repetindo-me, a
suprema e mais significativa mudança legislativa deu-se com a revogação
da Constituição de 1933 e a entrada em vigor da actual Constituição da
república Portuguesa, que a assembleia Constituinte, reunida na sessão
plenária, de 2 de abril de 1976, aprovou e decretou, entrando em vigor, no
mesmo mês, a 25 de abril de 1976. a vigente no estado novo dava pela
designação de Constituição Política da república Portuguesa, de 1933,
ano em que cessou “a ditadura nacional e o início do regime do estado
novo”. esta lei foi elaborada de acordo com o ideário de salazar, inspira-
dor do corporativismo, na doutrina social da igreja e nas concepções
nacionalistas. o provérbio “futebol, família e fado” traduzia bem a opção
medíocre de uma política retrógrada. regime de um só partido, não havia
oposição, que só passou a existir poucos anos antes do 25 de abril.
Citando, de novo, o programa rtP ensina, “em 1933 entra em vigor a
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Constituição que faz nascer o estado novo, substituindo a de 1911 que, na
prática, não era aplicada desde o golpe militar de 1926”. todo o poder
político era concentrado de forma monolítica no Presidente do Conselho,
primeiro salazar e depois marcelo Caetano. nos segmentos relativos aos
direitos dos cidadãos e ao órgão tribunais, esta Constituição permitiu a
criação de tribunais especiais, para julgamento de delitos de opinião polí-
tica, criou uma polícia política, a Pide, mais tarde designada de dgs, tor-
nou admissíveis as detenções sem mandado judicial por crimes políticos,
aos quais não se aplicavam os prazos máximos previstos no Código Pro-
cesso Penal de 1929. Permitiu a criação e uso permanente da censura pré-
via para todas as manifestações artísticas e para as notícias impressas ou
faladas, desde os livros às informações noticiosas. relativamente aos
direitos das mulheres a Constituição expressava, na teoria, a igualdade
entre homem e mulher. dizia expressamente que o estado se baseava na
igualdade dos cidadãos perante a lei, elencando os direitos e deveres, mas
ressalvava, quanto à mulher “as diferenças resultantes da sua natureza e do
bem da família, e quanto aos encargos e vantagens as impostas pela diver-
sidade das circunstâncias ou pela natureza das coisas”. Frases abstractas
para significarem, afinal, o tratamento misógino e subalterno com que o
regime brindava as mulheres. em contraposição, a Constituição da repú-
blica Portuguesa de 1976 apresenta uma matriz profundamente humanís-
tica, garantindo a dignidade da pessoa humana, ao afirmar a república
“como um estado de direito democrático baseado na soberania popular,
no pluralismo de expressão e organização política democráticas, no res-
peito e na garantia de efectivação dos direitos e liberdades fundamentais…
“o estado subordina-se à Constituição e funda-se na legalidade democrá-
tica. uma das tarefas fundamentais do estado é a de promover a igualdade
entre homens e mulheres. garante o sufrágio universal, o partidarismo
político e protege o respeito pelos princípios da independência nacional,
da unidade do estado e da democracia política. integra directamente no
sistema judiciário português as normas de direito internacional relativos
aos direitos sociais, políticos e judiciários dos cidadãos e incorpora as nor-
mas constantes da declaração universal dos direitos humanos. no capítulo i,
do título ii, estão impressos os direitos, liberdades e garantias do cidadão,
que iriam alicerçar e modelar os direitos e deveres dos arguidos, vítimas e
ofendidos, vertidos no actual Código do Processo Penal. ninguém pode
ser submetido a tortura nem a maus-tratos ou penas cruéis, degradantes ou
desumanas. delimita expressamente as circunstâncias da detenção, da pri-
são preventiva, da pena máxima aplicável e respectivos prazos prescricio-
nais. elenca pormenorizadamente as garantias do processo penal, afirma o
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princípio da inocência, tantas vezes esquecido nas notícias e debates na
comunicação social! desta referenciação, necessariamente lacunar, resulta
claramente a alteração estrutural dos princípios fundamentais que enfor-
mam a actual Constituição da república, face a uma Constituição que
reflectia o pensamento do estado novo. esta era, notoriamente autocrá-
tica, desinteressada dos direitos fundamentais do cidadão e em particular
dos direitos das mulheres. Funda-se no poder de um só homem, o Presi-
dente do Conselho, de um só partido, a união nacional, e de um único
pensamento político alinhado e obediente ao pensamento do regime. Prevê
prisões e julgamentos arbitrários, por delito de opinião, protege uma polí-
cia política, permite a tortura, os maus-tratos, agressões e perseguições aos
presos políticos. o pendor colonialista do regime transborda da vontade
política de submeter os cidadãos autóctones das colónias portuguesas a
uma lei de servidão: o acto colonial.

“encontrei uma preta
Que estava a chorar
Pedi-lhe uma lágrima 
Para analisar…
olhei-a de um lado
do outro e de frente
tinha um ar de gota
muito transparente
…
ensaiei a frio 
experimentei ao lume
de todas as vezes
deu-me o que é costume
nem sinais de negra
nem vestígios de ódio
água (quase tudo)
e coloreto de sódio”.

Cantou antónio gedeão, no seu belo poema “Lágrima de preta”, poe-
mas escolhidos.

Contrariamente, a Constituição de 1976 subordina o estado ao direito
democrático e sublinha o empenho da república na construção de uma
sociedade livre, justa e solidária. Como pode ler-se no respectivo preâm-
bulo

“a 25 de abril de 1974, o movimento das Forças armadas coroando a longa resistência
do povo português e interpretando os seus sentimentos profundos, derrubou o regime
fascista. libertar Portugal da ditadura, da opressão e do colonialismo representou uma
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transformação revolucionária e o início de uma viragem histórica da sociedade portu-
guesa. a revolução restituiu aos portugueses os direitos e liberdades fundamentais. no
exercício destes direitos e liberdades, os legítimos representantes do povo reúnem-se
para elaborar uma Constituição que corresponde às aspirações do país…”.

Constitui um tratado de direitos, de liberdade, de igualdade de todos
os cidadãos perante a lei, com uma organização política, clara e democrá-
tica, com as suas competências perfeitamente delimitadas. Constitui um
diploma que corresponde às aspirações dos cidadãos e lhes permite segu-
rança e protecção contra os abusos e exageros de pendor autocrático. Por
imposição desta lei fundamental, todo o sistema jurídico veio a sofrer alte-
rações estruturais ou adaptações essenciais, de modo a acomodarem-se aos
comandos constitucionais. o processo penal é considerado pela doutrina e
jurisprudência de renome mundial como o sismógrafo da democracia,
direito constitucional aplicado. Por isso que, além de outras causas e
razões ligadas à “… convicção de que só uma nova codificação do direito
processual penal poderá representar o início de uma resposta consistente
aos múltiplos e ingentes desafios que neste domínio se colocam à socie-
dade portuguesa…” lê-se no preâmbulo do CPP em vigor. a revogação do
anterior diploma, de 1929, impôs-se pela necessidade de modelar o orde-
namento do processual penal aos ditames da Constituição de 1976. secun-
dando a exposição constante no preâmbulo atrás referido “o quadro esbo-
çado agravou-se ainda com as reformas ditadas e introduzidas pelas
transformações iniciadas em 25 de abril de 1974.

de tudo resultou um ordenamento processual penal minado por con-
tradições, desfasamentos e disfuncionalidades comprometedoras… . é a
dar resposta aos imperativos que revelam neste contexto que se destina o
presente código…”. de sublinhar que desde a entrada em vigor do actual
Código Penal até à revogação do CPP, de 1929, decorreram cerca de oito
anos. muitas foram as normas consideradas inconstitucionais, o que pro-
vocou enorme ruído, insatisfação e desapontamento na sociedade portu-
guesa pelas anulações de julgamento que implicaram, sobretudo julga-
mentos relativos a processos de grande impacto social, e até político, como
foram os casos de tráfico de droga de dimensão internacional e os proces-
sos das FP 25. Foram enormes as repercussões danosas na paz jurídica e
no prestígio da justiça. Continuando com o já citado preâmbulo “importa
referir (ainda) a Constituição da república Portuguesa e o Código Penal
… (o que) em muitos casos estreitam drasticamente o espectro das alterna-
tivas disponíveis enquanto noutros casos pré-determinam o sentido e o
alcance das soluções a consagrar em Processo Penal. assim, a Constitui-
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ção da república elevou “… à categoria de direitos fundamentais os prin-
cípios relativos à estrutura básica do processo penal, aos limites à prisão
preventiva, como medida que se quer decididamente subsidiária, à regula-
ridade das provas, à celeridade processual compatível com as garantias de
defesa, assistência do defensor, ao juiz natural …”. da profunda e rele-
vante antinomia entre as duas codificações de Processo Penal importa,
sobretudo, sublinhar que são antagónicos os princípios e valores éticos,
sociais e constitucionais que moldam as soluções alcançadas em cada uma
delas. no CPP de 1929 importava prosseguir uma verdade formal, que
desaguasse numa condenação formal, com a imposição de uma pena,
sobretudo repressiva e retributiva. no actual, busca-se a verdade material
com uma eventual condenação em pena que tem como escopo primacial a
ressocialização do arguido, a prevenção geral e especial. Busca-se a reali-
zação da justiça concreta no caso concreto. revisitando o preâmbulo que
vimos acompanhando,

“as transformações políticas e sociais mais recentes, e mesmo o avanço da reflexão
teórica mais ou menos empenhada, tem, entretanto, feito aflorar novas e importantes
linhas de clivagem e de conflitualidade entre os fins do processo penal”.

a estrutura inquisitória que reinava no Processo Penal, de 1929, sus-
tentava-se na multiplicidade de papéis interpretados pelo mesmo juiz, na
maioria das comarcas do País, à exceção de lisboa e Porto, onde foram
criados juízes de instrução, a partir de 1973. o mesmo juiz presidia ao
interrogatório do arguido preso, decidia a medida de coação, determinava
a abertura da instrução, elaborava o despacho de pronuncia e participava
no respectivo julgamento. o actual Código, que vem sofrendo sucessivas
actualizações e alterações, consagrou, por imposição constitucional, um
processo de estrutura acusatória. são três as fases do processo, duas das
quais obrigatórias e uma outra facultativa. a primeira fase, obrigatória, é a
do inquérito, realizado sob a titularidade e direcção do mP; uma segunda
fase, opcional, chamada de instrução, dirigida pelo Juiz de instrucção Cri-
minal que proferirá, após o debate instrutório, que dirige o despacho de
pronuncia ou não pronuncia. tem por objectivo infirmar o teor da acusa-
ção, só pode ser requerida pelo arguido ou pelo assistente, e subordina-se
ao princípio do contraditório. a terceira, a de julgamento é a fase suprema
do processo, na qual se impõe o princípio da igualdade de armas, devendo
ser sujeitas ao contraditório todas as provas apresentadas. no domínio do
anterior Código eram admissíveis julgamentos à revelia. hoje a solução
encontrada, suportada constitucionalmente é a de, na impossibilidade de
notificação do arguido para julgamento este prosseguirá sem a sua pre-
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sença considerando que no momento da constituição de arguido, leu e
subscreveu um termo de identidade e residência no qual claramente se
afirma o julgamento do mesmo, sem a sua presença se não for possível a
sua notificação, por sua responsabilidade. se o arguido não for sujeito, por
qualquer razão aquela medida de coação, obrigatória em todos os casos,
será declarado contumaz, com todas as consequências previstas no mesmo
diploma. Foram eliminados os julgamentos à revelia, cuja constitucionali-
dade foi posta em causa, objecto de muitas discussões, críticas jurídicas e
decisões contraditórias.

Perante a urgência de novas e céleres soluções para conter a pequena e
média criminalidade, considerando o exponencial aumento destes tipos de
crime, que entorpecia desnecessariamente a máquina judiciária, tendo por
limite os contornos imperativos das normas constitucionais, o legislador
introduziu duas formas especiais de processo, totalmente inovadoras, a sus-
pensão provisória do processo, com injunções e regras de conduta, e o pro-
cesso sumaríssimo. Com o mesmo objectivo foi dado relevo especial à con-
fissão total do arguido em julgamento que, se for livre e total, dispensará a
ulterior produção de prova. outra solução inovadora, frequentemente sub-
metida ao controlo constitucional, representa o esboço de uma certa aplica-
ção do principio de oportunidade, é a da singularização do processo ope-
rada pelo ministério Público, aquando da dedução da acusação, se entender,
fundamentadamente, que não deve ser aplicada, em concreto, pena de pri-
são superior a cinco anos, caso em que o julgamento será efectuado perante
o tribunal singular. todas estas medidas recenseadas, foram introduzidas no
actual Código Processo Penal ancoradas na mudança do paradigma inquisi-
tório e punitivo, característico do CPP de 1929, para um de estrutura acusa-
tória, bem ainda de uma profunda reflexão actualista e humanista sobre os
fins das penas, a (re)integração do arguido na sociedade e a sua função de
prevenção geral e especial, sem descurar a aplicação de uma pena adequada
ao caso concreto e a ponderação dos direitos das vítimas e dos ofendidos.
esta perspectiva foi ao encontro das preocupações do legislador, num ali-
nhamento da nossa justiça com a do direito comparado. Por isso que “de
entre os condicionalismos decorrentes do Código Penal pode salientar-se
desde logo o que se prende com a sua fidelidade ao ideário socializador e
que aponta, por sua vez… para uma autonomia, ao menos relativa do
momento processual de determinação e de medida da pena…”.

revisitando o já citado preâmbulo,

“na redefinição do estatuto do arguido começa logo por sobressair o cuidado e uma
certa solenidade com que se rodeia a sua constituição formal. Por outro lado, não
será difícil verificar que o regime do Código, globalmente considerado, redunda num
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inquestionável aumento e consolidação dos direitos processuais do arguido. também
aqui, de resto, o respeito intransigente pelo princípio do acusatório leva o código a
adoptar soluções que se aproximam de uma efectiva ‘igualdade de armas’, bem
como a preclusão de todas as medidas que contendam com a dignidade pessoal do
arguido”.

sem prejuízo das profundas alterações humanistas introduzidas no
CPP vigente, e por força da Constituição da república, o legislador deu
especial relevo à tradição penal portuguesa que não ofendesse os princí-
pios constitucionais. na defesa e justificação desta opção pode ainda ler-se
no mesmo preâmbulo:

“procurou-se…, que a busca da inovação e da modernidade se não o fizesse com o
sacrifício indiscriminado de instituições e princípios que, apesar de tudo, devem ser
preservados como sinais indicadores de uma maneira autónoma de estar no mundo,
de fazer história e de criar cultura…”.

não obstante as sistémicas alterações introduzidas no actual CPP,
assumidas pelo legislador, sob um olhar de modernidade e de progresso
civilizacional democrático, mergulhado no étimo legislador da Constitui-
ção da república, todo o sistema jurídico necessitou de (re)arquitectar-se e
moldar-se ao imperativo democrático do direito. dele é também exemplo
o Código Penal que, conjuntamente com a Constituição, permitiu progres-
sos nos direitos dos cidadãos e impôs limites às obrigações processuais do
arguido. todo o processo de criação de uma nova codificação da lei é
moroso, complexo, objecto de críticas, sugestões e alterações. não esca-
pou a este labiríntico percurso o novo código penal, que vem sendo actua-
lizado com frequência, num compromisso de prevenir os novos tipos de
criminalidade, resultante, em parte da globalização do mundo, a fustigante
criminalidade violenta e organizada e a de cariz económico-financeiro, em
crescimento exponencial, com a visão humanista dos fins das penas.
a mais completa revisão e actualização deste novo código penal de 1982,
ocorreu com o decreto-lei n.º 48/95, de 15 de março. esclarece o preâm-
bulo deste diploma que a essência do CP permanece válido… salvaguar-
dando-se toda a filosofia que presidiu à sua elaboração e que permite
afirmá-lo como um código de raiz democrática, inserido nos parâmetros
de um estado de direito…”. o objecto primacial da nova codificação é a
segurança e paz jurídica dos cidadãos, a prevenção e punição do crime e a
reinserção do condenado. no que tange às molduras penais dos diversos
crimes a previsão trazida pelo decreto-lei, já citado, impôs-se para além de
outros relevantes motivos, pela necessidade de corrigir o desequilíbrio
entre as penas previstas para os crimes contra as pessoas e para os crimes
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contra o património, sendo estas, em abstracto mais graves. a importância
de reorganizar todo o sistema de penas, determinou-se, também, pela urgên-
cia, de relativamente à pequena e média criminalidade, permitir o recurso a
medidas alternativas às penas de prisão por curto prazo. nesta vertente,
estão ainda abrangidas as medidas alternativas à prisão previstas no CPP
para os processos sumaríssimo e de suspensão provisória do processo. em
contrapartida, foram agravadas as molduras penais dos crimes mais graves.
remetendo, de novo, para o preâmbulo do dec. lei 48/95, apreendemos
que “… na sequência de recomendações do Conselho da europa… privile-
gia-se a aplicação de penas alternativas às penas curtas de prisão, com parti-
cular destaque para o trabalho a favor da comunidade e a pena de multa…”.
a pena de prisão… “apenas deve lograr aplicação quando todas as restantes
medidas se revelarem inadequadas, face às necessidades de reprovação e
prevenção…”. Consultado, por modo perfunctório, o Código Penal vigente
no estado novo até 1982, sem prejuízo da revogação das normas manifes-
tamente contrárias ao espírito democrático incerto no programa do mFa,
exarados também na Constituição da república Portuguesa de 1976, é facil-
mente detectável a recepção de um ideário ultraconservador e de secundari-
zação da mulher. é exemplo, o crime de adultério, com diferentes perspecti-
vas e punição penal, conforme o criminoso fosse homem ou mulher. ainda,
o crime de violência doméstica, embora a sua abrangência extrapole a vio-
lência contra a mulher, é esta, e sempre foi, a maior vítima, por vezes fatal
da agressão no âmbito da vivência comum e no namoro. as autoridades de
então desprezavam a actuação violenta costumeira do homem sobre a
mulher, fazendo jus ao lema “em casa manda ela, mas nela mando eu”.
a mulher que cometesse adultério seria punida com crime de prisão de 2
a 8 anos. Já o marido que vivesse em mancebia com outra mulher, na casa
conjugal seria condenado em multa. se o marido matasse a mulher adultera
e/ou o seu amante seria apenas desterrado para fora da comarca por seis
meses. se do acto criminoso não resultassem mortes o agressor não sofreria
qualquer sanção. a mesma disposição era aplicada à mulher que matasse o
marido e/ou a amante, mas apenas se o facto ocorresse no lar conjugal. Foi
legal e formalmente assumida uma discriminação negativa no tratamento da
mulher relativamente ao marido e, ainda uma protecção reforçada do lar
conjugal, certamente por influência da trilogia deus, Pátria e Família que o
regime de então seguia. no ensinamento de nuno Poiares

“o Código Penal (1886) foi, desde logo aprovado por um decreto assinado pelo
ministro e secretário de estado dos negócios eclesiásticos e da Justiça, o que revela
a ligação ‘umbilical’ entre os universos político e religioso, reforçando a convicção
de que as questões da igreja eram, também, questões da justiça”.
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Por outro lado, o ser masculino, tendo em conta a sua natureza, não
poderia, aos olhos da lei, ser vítima de violação. o legislador ignorou
conscientemente a realidade da existência de tal crime. em minha opinião,
no pensamento anquilosado dos dirigentes políticos e religiosos um
homem não é, não pode ser vítima de crimes exclusivamente cometidos
contra mulheres, porque são mais fracas, mais frágeis, são donas de casa,
mães ou filhas de família, dedicadas ao lar e objecto de posse do marido ou
pai, credoras que são da pureza vigente no lar de família. recorde-se que
este diploma esteve em vigor para além da data de entrada da Constituição
da república Portuguesa de 1976, apenas foi revogado e substituído pelo
actual Código, de 1982. é evidente que nos dias imediatos à revolução
foram revogadas todas as formas de discriminação e as de conteúdo mani-
festamente contrário ao ideário democrático do movimento das Forças
armadas. estava, obviamente, obsoleto, ultrapassado pela realidade e pen-
samento político, jurídico e social moderno e humanista. na marcha
democrática e de adaptação à liberdade e igualdade encetadas após o 25
de abril, e por causa dele, todas as áreas do direito sofreram profundas
adaptações e recriações. o Código Civil não foi excepção. em 1978 o
legislador inicia uma moderada conformação daquele diploma à Constitui-
ção de 1976, sobretudo no capítulo da família e o papel desempenhado
nela pela mulher. na verdade, as mulheres portuguesas, antes do 25 de
abril, sempre assumiram, face ao homem um papel de menoridade, de
desigualdade negativa na sociedade em geral e na vida jurídica em particu-
lar e no seio da família “a queda do estado novo… em abril de 1974, a
revolução que se lhe seguiu implicaram necessariamente alterações nas
estruturas políticas, sociais, económicas e culturais do País. nesse con-
texto a causa dos direitos das mulheres conhece um progresso assinalável,
quer pela libertação e transformação espontânea das atitudes e comporta-
mentos… o segundo grande passo pelos direitos das mulheres chegou
através das alterações introduzidas, sucessivamente, naquele diploma.
importava, no entanto, estabelecer os termos em que teria de ocorrer essa
actualização. a Constituição da república Portuguesa determinava a
igualdade de escolha de profissão, de acesso ao trabalho e de remuneração
salarial sem discriminação de género. através do art. 36.º a Constituição
assegurava a igualdade de direitos e deveres dos cônjuges, enquanto pais
na manutenção e educação dos filhos, para além de dar sustentação consti-
tucional à legislação relativa ao divórcio entretanto produzida…, escreveu
ricardo revez, no Boletim da assembleia da república, n.º 19. em obe-
diência à dogmática constitucional as alterações de 1978, de que falamos,
acabou com a discriminação de filhos nascidos fora do casamento, extin-
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guiu o poder marital e o poder paternal, o conceito de chefe de família e o
de governo doméstico, este atribuído à mulher, como fada do lar. os pode-
res de decisão dos assuntos mais importantes na família pertenciam ao
marido. a mulher, na sequência da revolução de abril, passou a ter liber-
dade de escolha da sua profissão, da administração dos seus bens próprios
e, a coadministração dos bens da família. extinguiu-se o regime de dote, e,
no âmbito do direito sucessório acabou com a discriminação misógina de
as herdeiras do sexo feminino não poderem ser cabeça de casal. Como
afirmou maria alZira lemos no Parlamento

“não são apenas os direitos fundamentais do ser humano que estão em causa quando
o legislador fixa o estatuto da mulher. o problema é mais profundo e diz respeito à
própria estrutura da sociedade…”.

a democracia plena de um estado de direito nunca dá por concluída a
sua tarefa de reafirmação e valorização do ser humano e dos seus intrínse-
cos direitos à dignidade humana. Por isso, demanda sempre o progresso
social, política e civilizacional da sociedade e, em particular, dos seus
cidadãos. Procura impulsionar e prevenir novas realidades vivenciais e,
por isso, a legislar em conformidade, antes que a realidade a ultrapasse
definitivamente. no âmbito da jurisdição civil deu-se um extraordinário
avanço nos direitos da mulher na família, atribuindo-lhe a coresponsabili-
dade e a comunhão de direitos e deveres em igualdade com o marido.
hoje, ainda na busca de alcançar a igualdade de género, o direito à liber-
dade, de oportunidades e de escolher livremente a sua vida privada, o
legislador abriu a porta ao casamento cível entre pessoas do mesmo sexo,
pela lei 9/2010, de 31 de maio, tomou medidas de protecção das pessoas
que vivem em economia comum, pela lei 6/2001, assumiu medidas de pro-
tecção da união de facto, pela lei 7/2001, de 11 de maio e reconheceu o
direito à liberdade religiosa pela lei 16/2001, de 22 de Junho. todas estas
leis inovadoras procuram satisfazer os princípios estruturantes da demo-
cracia, da liberdade, da igualdade. são matérias que interessam a toda uma
sociedade que deve viver coesa e em paz social e jurídica. o mesmo des-
pertar e um novo olhar, sempre por causa da revolução de abril aconteceu
também na área laboral, que sofreu actualizações conformes à Constitui-
ção. Pelo decurso do tempo foram várias as leis revogadas e substituídas
por outras sempre em cumprimento do objectivo de conformar toda a
legislação ordinária aos princípios estruturantes da Constituição, sobre-
tudo aproximar e depois igualar os direitos da mulher trabalhadora aos do
homem trabalhador. não obstante os 50 anos decorridos desde o 25 de
abril a mulher, nesta área, continua a sofrer desvalorização do seu
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desempenho perante o colega que produz os mesmos resultados. em
determinados trabalhos a mulher aufere menor salário, a que acresce
maior trabalho no âmbito da família. o ministério Público assume, nesta
jurisdição, especial competência, prosseguindo sempre em obediência
aos princípios constitucionais da igualdade perante a lei, da objectividade
e da legalidade, no apoio e consulta jurídica aos trabalhadores não sindi-
calizados e com dificuldades económicas. o mP procede à investigação
das circunstâncias, causas e responsabilidades económicas nos processos
de acidentes de trabalho propondo a indemnização que lhes é devida. nos
contractos de trabalho, representa os trabalhadores, bem como o estado
nas acções contra ele propostas. também o estatuto judiciário não poderia
permanecer, na sua génese e prossecução autoritária, com uma magistra-
tura ligada umbilicalmente ao governo, através do ministro da Justiça. as
nomeações, promoções e quaisquer colocações dos magistrados judiciais
eram feitas por despacho do ministro da Justiça. a quem competia tam-
bém indicar os magistrados para a realização de inquéritos e sindicâncias,
bem como designar aqueles que a pedido das Faculdades de direito iriam
presidir aos júris de exames respectivos. era ainda o ministro da Justiça
que autorizava, ou não, o magistrado a residir fora da comarca. o Presi-
dente e o vice-Presidente do supremo tribunal de Justiça, o vice-Presi-
dente do Conselho superior Judiciário e os Presidentes das relações
prestavam compromisso de honra e tomavam posse perante o ministro da
Justiça. a nomeação dos juízes para o supremo tribunal, para preenchi-
mento de vagas, metade destas eram da competência do ministro da Jus-
tiça e a outra da competência do Conselho superior Judiciário. Por sua
vez, o ministério Público encontrava-se na dependência do ministro da
Justiça e sob a chefia directa do Procurador-geral da república, nomeado
e empossado pelo mesmo governante. era a este membro do governo que
competia estabelecer as directrizes de ordem geral a que devia obedecer a
acção do mP no exercício das suas funções. Cabia-lhe ainda exercer a
acção disciplinar sobre eles, ditar-lhes normas de procedimento e o exer-
cício das suas atribuições relativamente à prevenção e repressão criminal.
a mulher não era admitida na magistratura, sendo expresso o requisito
de, para exercer as funções, tinha de ser cidadão português do sexo mas-
culino. o Conselho superior do ministério Público colaborava com o
ministro da Justiça na orientação superior e no aperfeiçoamento das insti-
tuições do mP.

este Conselho era constituído unicamente pelo Procurador-geral e
seus ajudantes em serviço no supremo tribunal de Justiça e nos tribunais
da relação. Por força da nova organização do poder político, introduzida



90 maria Cândida almeida

pela Constituição de 1976, o órgão de soberania tribunais é independente
dos demais poderes e órgãos de soberania e apenas está sujeito à lei. na
nomeação e posse de todos os magistrados passou a não ter cabimento a
intervenção do ministro da Justiça que deixou de ter qualquer intervenção
na actividade dos tribunais e dos magistrados, à exceção das causas cíveis
em que o estado é parte, prosseguidas pelo mP. Poder-se-á dizer, no
entanto que foi na magistratura do mP que se afirmaram as mais significa-
tivas alterações e cortes com o passado ditatorial. na actual redação do
art. 219.º, da Constituição, o ministério Público goza de estatuto próprio, e
a partir da actualização de 1982, goza também de autonomia nos termos da
lei. a nomeação, colocação, transferência e promoção dos representantes
do mP e o exercício da acção disciplinar competem à Procuradoria-geral.
as magistraturas foram mutuamente autonomizadas e os candidatos terão
de optar por uma delas, mP ou judicatura, e só no supremo tribunal de
justiça as carreiras se voltam a unificar. Cada uma delas tem a sua lei orgâ-
nica e, na do mP, afirma-se a sua natureza hierarquizada, mas gozando de
autonomia técnica e tática na condução dos processos que lhe estão distri-
buídos. Permanece, e bem, a hierarquia, mas não a subserviência. ao mP
compete, para além das múltiplas e relevantes competências referenciadas
neste estatuto, é-lhe cometida a defesa da legalidade democrática e a pros-
secução da uniformização da jurisprudência penal, no propósito de se
alcançar uma justiça concreta no caso concreto, o normal funcionamento
das instituições públicas e dos órgãos de soberania, bem como cuidar da
constitucionalidade das normas aplicadas e da interpretação que lhes é
dada pelo decisor no caso concreto. a autonomia e a independência do mP
perante o poder político permite a busca objectiva, legal e constitucional
da verdade material, a igualdade de todos os cidadãos perante a lei e a ini-
ciativa e a intervenção na prevenção criminal e na repressão penal, exclu-
sivamente sujeitos aos princípios da legalidade e da objectividade. esta
realidade labiríntica de leis que se sucediam, sem revogação de outras
anteriores, por vezes sobrepunham-se e outras tantas pareciam inconciliá-
veis. a minha inexperiência do início de carreira foi colocada à prova.
valeram-me, nos primeiros dois anos em grândola, a ideia que me ocor-
rera de consultar todos os processos arquivados, nos últimos anos, e um
auxiliar milagroso, uma colectânea de despachos e fórmulas usadas nos
vários actos de intervenção do mP, “o manual do delegado”, edição esgo-
tada, mas cujo exemplar me fora cedido. nunca se me havia colocado a
questão do que despachar num processo com “vista aberta”! obviamente
já consultara alguns processos durante o estágio para advocacia, mas fi-lo
direccionada na perspectiva do julgamento e do recurso. munida daqueles
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dois auxiliares essenciais, senti-me, inconscientemente, em condições de
executar as múltiplas tarefas e despachos a proferir nos processos. desde a
investigação, acusação e permanência nos julgamentos, à justificação de
morte presumida, propositura de acções de investigação e impugnação de
paternidade, os meus dois anos em comarca de 3.ª classe foram férteis em
satisfação e alegria, com o sentimento reconfortante que participava na
realização da justiça e no apoio ao cidadão mais carente economicamente.
não obstante a significativa maioria de processos a cargo do mP ter ori-
gem criminal, sobretudo acidentes de viação, na área cível, em sentido
lato, mostravam-se necessárias muitas regulações do poder paternal e de
averiguação de paternidade. estas matérias não haviam sido abordadas na
Faculdade, mas a sua relevante importância social e familiar cativou-me e
entusiasmou-me no seu estudo e resolução destes problemas. à época,
buscar apoio no saber dos colegas ou da hierarquia era difícil. o juiz acu-
mulava três comarcas, o Procurador ajudante, meu superior hierárquico,
estava sediado em setúbal e o Procurador distrital, em évora, pelo que,
com muita determinação, pouca experiência, mas muita vontade e empe-
nho em resolver todas as dificuldades que me apareciam diariamente, fui
aprendendo e absorvendo os novos saberes e as novas actuações do mP.
acresce a esta panóplia diversificada de funções as más condições do edi-
fício onde estava instalado o tribunal, gelado no inverno e inferno no
verão. Já vem de longe a falta de condições e recursos humanos dos tribu-
nais. Porque o meu sentido de justiça foi sempre o de contribuir para uma
Paz jurídica e para uma justiça material e concreta na qual se revissem os
cidadãos do meu Pais, instaurei um processo-crime contra guardas prisio-
nais do estabelecimento Prisional de grândola, por agressões e ofensas
corporais agravadas a vários presos, ali em cumprimento de pena. natural-
mente tive dissabores, ameaças e falta de segurança física. Confrontei pes-
soalmente alguns daqueles guardas avisando-os da sua detenção se prosse-
guissem o seu comportamento provocatório. nunca me arrependi da
minha iniciativa, porque os condenados já cumprem a reprovação social e
jurídica que lhes foi imposta pelo órgão próprio, os tribunais, não
podendo ser vítimas de torturas e maus-tratos, atentatórios da dignidade da
pessoa humana. todos os delegados do Procurador da república interinos
foram submetidos a uma avaliação qualitativa do seu trabalho, cujo relató-
rio final concluiria por aprovado ou não aprovado. na sequência do relató-
rio positivo acerca das minhas funções, fui colocada na comarca de Cas-
cais, de 1.ª classe, a convite do então Procurador geral distrital de lisboa.
num ponto comum à maioria dos tribunais, nesta última comarca eram
péssimas as instalações, poucos os funcionários judiciais, múltiplas, com-
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plexas e extenuantes as funções do mP mas, simultaneamente, estimulan-
tes e enriquecedoras. Familiarizei-me com novas e complicadas investiga-
ções relativas a crimes graves, com acções contra o estado, nas quais teria
de apresentar contestação, em matérias de grande complexidade e de altís-
simos valores monetários. aprendi a trabalhar em conjunto, éramos quatro
magistrados do mP, dois juízes e um juiz corregedor. as dúvidas e impre-
cisões eram ultrapassadas em diálogo permanente com aqueles e as mais
complexas questões, que impunham orientação geral para todo o País, ou,
pelo menos, para as comarcas que integravam o distrito Judicial de lis-
boa, eram esclarecidas e resolvidas em reuniões programadas com o Pro-
curador da república ajudante, com assento na Procuradoria-geral distri-
tal de lisboa. a mesma complexidade e dificuldade em interiorizar o
conteúdo e sentido de leis, que se sucediam e multiplicavam, sobretudo na
jurisdição penal, continuava a entorpecer a acção da Justiça. em vigor,
ainda, o Código Penal de 1886, o Código de Processo Penal de 1929, num
misto de aplicação com o dec. 605/75 e o dec.-lei 377/77. estes e outros
diplomas avulsos obrigavam-nos a um especial cuidado e reflexão, tendo
em conta os direitos do arguido, a aplicação da lei mais favorável e a proi-
bição da sua aplicação retroactiva, em casos de mais grave limitação dos
direitos do arguido. neste ambiente de diálogo, colaboração e interajuda
nunca senti qualquer discriminação pelo facto de ser mulher. não tive
necessidade de me afirmar como igual no âmbito das nossas funções, não
obstante, saber que outras mulheres magistradas se sentiram coagidas, dis-
criminadas e convictas de que as mulheres precisavam de ser muito
melhores do que os homens no trabalho que desenvolviam em igualdade
de situações, para serem respeitadas e qualificadas. nunca senti pessoal-
mente essa exposição negativa. em 1978, é publicado o estatuto, exclu-
sivo do mP, que implicava a separação das magistraturas. Confesso que
não hesitei. o meu destino estava traçado muito conscientemente. optei
pelo ministério público. acompanhando as sábias palavras do saudoso ex
vice-Procurador-geral da república, Conselheiro dias Bravo, o mP era a
magistratura dos três is: iniciativa, intervenção e imediação. revi-me
neles, no seu significado profundo de intervenção e imediação nas áreas
social e de família, em particular, e na iniciativa do exercício da acção
penal. Já não havia receios nem dificuldades que tolhessem o exercício
multifacetado e complexo das competências que me cabiam executar.
mais uma vez, tenho de reafirmar a minha convicção de que não houve,
por parte de colegas e hierarquia, qualquer desvalor ou discriminação
veladas ou expressas na minha participação de magistrada enquanto
mulher. no ano de 1979, por um acumular de circunstâncias negativas vi-
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-me de novo sozinha com a inesperada saída, simultânea, dos meus três
colegas. um que optou pela magistratura judicial, foi frequentar o Centro
de estudos Judiciários, os outros dois colocados em lisboa. todo o ser-
viço urgente e inadiável ficou a meu cargo, meses difíceis de insustentável
pressão perante os prazos peremptórios a decorrer em processos que pare-
ciam não ter fim. não fui tratada diferentemente pelos funcionários, advo-
gados e hierarquia, pelo facto de ser mulher. nem beneficiada nem preju-
dicada. superei mais esta batalha, com sentido da responsabilidade social
e jurídica próprias da magistratura que o ministério Público queria cons-
truir, ao serviço do cidadão e, entretanto, outros colegas vieram. dada a
minha antiguidade, entretanto adquirida, quer naquele tribunal, quer na
lista integral dos magistrados do mP, passei a orientá-los, a coordená-los e
a partilhar com eles toda a minha experiência adquirida ao longo dos cinco
anos de magistratura. não houve qualquer contestação, nem desprimor,
pelo facto de eu ser mulher. tudo decorreu com total entrega e consciência
do valor imaterial das questões jurídicas e judiciárias que ao mP se impõe
defender e preservar. a minha vocação sempre foi a de trabalhar em colec-
tivo e, por isso, sempre mantive um excepcional relacionamento e coope-
ração com todos quantos os que trabalhavam no e com o tribunal. Formá-
vamos um grupo coeso e solidário. também esta realidade me ajudou a
superar as más condições de trabalho, a falta de meios técnicos e tecnoló-
gicos, as inovadoras e complexas questões jurídicas que diariamente se
nos eram colocadas. Jamais havia reflectido sobre eventuais promoções.
sentia-me no lugar certo, no trabalho que afinal sempre buscara e me fora
oferecido pelos acontecimentos democráticos do 25 de abril de 1974.
Chegou, porém, o momento, em 1981, de ser promovida a Procuradora da
república nos tribunais do trabalho de lisboa. Pela evolução normal das
coisas, fui a primeira mulher a ser colocada na direcção daqueles tribu-
nais. novo desafio, mas já não temeroso, não obstante ter havido um simu-
lacro de contestação por parte do meu antecessor. no entanto, os magistra-
dos ali em serviço, quer delegados quer juízes, receberam-me com
naturalidade e plena aceitação. não tive qualquer problema de adaptação,
a não ser a especifica matéria do direito do trabalho, novidade absoluta
para mim, que nunca tinha tido a necessidade de o aplicar. Considerei de
importância social fundamental as funções do mP naqueles tribunais.
representar o trabalhador não sindicalizado, com carências económicas,
nas acções de contracto de trabalho, proceder à investigação, na fase ini-
cial dos processos de acidente de trabalho, promover a conciliação entre a
vítima trabalhadora e os responsáveis pelo acidente, contestar acções ins-
tauradas contra o estado, de contornos aparentemente laborais, foram
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matérias empolgantes e muito enriquecedoras. Foi-me, por isso, gratifi-
cante a permanência, por dois anos, nos tribunais de trabalho de lisboa.

esta mostra, necessariamente incompleta e lacunar, parece-me signi-
ficativa da essencialidade que se verificou, de adoptar novas leis, em todo
o sistema jurídico, expressivas da sua total concordância e subordinação à
lei fundamental de um País libertado de 48 anos de ditadura, que, afinal,
“caiu de podre”. em 24h de coragem, determinação e ânimo de vitória dos
militares de abril, Portugal transformou-se num País da europa, conquis-
tou o seu lugar na história dos países democráticos do mundo. a vitória da
paz sobre a ameaça das armas, catapultou o País para a modernidade e está
inscrita na memória dos povos como a revolução dos Cravos. Com muito
orgulho e muita satisfação, até com “um brilhozinho nos olhos”, sinto-me
nela referenciada, numa breve nota de rodapé, explicitando que fui a pri-
meira magistrada do País, só possível pela revolução de abril.

Lisboa, 1 de julho de 2024
maria Cândida almeida



dePoimento:
retrato de uma advogada

Quando Jovem

Pela d.ra margarida malvar(*)

retirei, abusivamente o título para esta despretensiosa reflexão sobre
o exercício da advocacia, do livro de James Joyce, Retrato do artista
quando jovem. gosto muito da obra de Joyce e recordo-me de ler uma aná-
lise a este livro, onde se referia que nele o autor trataria “a difícil passagem
da adolescência à maturidade, a busca do sentido da vida e da arte, a
urgência do indivíduo frente à sociedade, o caracter aleatório e quase sem-
pre desconcertante da vida…”. Considero estes temas como elementos
estruturantes do meu modo de ser e agir e daí a apropriação do título, para
de alguma forma centrar o que gostaria de transmitir.

Porquê a advocacia

nasci no ano de 1944, em vila nova de Famalicão, uma pequena vila
no norte do País, e, como sói agora dizer-se, inteiramente rural.

Poucas jovens do sexo feminino estudavam além da quarta classe.
a maioria, quando tinha essa oportunidade, seguia a via do ensino.

(*) advogada desde 1974, foi uma das mulheres candidatas da oposição democrática a elei-
ções, durante os 48 anos de fascismo. antes do 25 de abril esteve ligada ao mdP-Cde e foi candidata
da Cde, pelo distrito de Braga, nas eleições de 1969. entre 1982 e 2004, foi militante do PCP e parti-
cipou em atividades do movimento democrático das mulheres (mdm) e da associação Portuguesa de
mulheres Juristas.
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desde que tenho consciência do que sou, que sempre quis seguir
profissionalmente a área do direito, ser advogada, sendo que o meu obje-
tivo determinante era, na altura, a proteção dos injustiçados. Por várias
razões.

o meu Pai era bacharel em direito pela Faculdade de direito da uni-
versidade de Coimbra. Casado e com três filhos, pretendeu seguir carreira
como funcionário público. Concorreu a diversas funções — procuradoria,
conservatórias, notariado — e chegou a ser nomeado, mas nunca tomou
posse. as razões invocadas: “não tinha parecer favorável da polícia polí-
tica — Pide”. agarrou o estabelecimento do meu avô e toda a vida exer-
ceu o comércio, como forma de sustentar a Família.

Pelos meus oito anos, o meu Padrinho, e posteriormente Patrono,
dr. lino lima, destacado advogado oposicionista, foi preso pela Pide.
Fui visitá-lo à cadeia, na rua do heroísmo, no Porto, com a sua mulher,
maria Júlia aguiar. os polícias, sempre presentes durante a visita, não nos
deixaram aproximar, não permitiram qualquer contacto físico (nem de
uma criança) e levaram-no passada uma meia hora sem uma despedida.
Foi depois transferido para a cadeia do aljube, em lisboa, onde permane-
ceu durante uns meses, sendo depois libertado sem culpa formada. ainda
conservo a correspondência que nessa altura com ele troquei.

a estas injustiças de caráter pessoal, juntaram-se muitas outras
socialmente visíveis e mesmo muitas outras invisíveis, pelo menos aos
olhos de quem as não queria ver.

a decisão tomada em criança, de ajudar a proteger os injustiçados,
mais se enraizou com as leituras incentivadas pela minha mãe, de victor
hugo, dickens, tolstoi, steinbeck, Jorge amado e dos autores neorrealistas.

em Famalicão não havia ensino público além dos quatro anos da
escola primária. havia um colégio particular e, mesmo esse, só até ao
antigo 5.º ano do liceu. não havendo dinheiro, não havia estudos (para os
rapazes havia sempre o recurso ao seminário).

Concluí o ensino liceal no liceu nacional de Braga e, em setembro
de 1962, ingressei na Faculdade de direito da universidade de Coimbra.

o curso de direito era um curso para homens, até porque para algu-
mas saídas profissionais não eram admitidas mulheres (magistratura e
diplomacia). nesse primeiro ano de 1962 éramos apenas 15 mulheres num
universo de cerca de 200 homens.

na altura, Coimbra fervilhava e estava ainda bem presente o espírito
da crise de 1962, o que se refletia no movimento académico e nas várias
atividades cívicas e culturais a que, naturalmente, aderi. em Coimbra fize-
mos muito mais do que estudar direito, fizemo-nos cidadãos, participantes
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ativos contra a opressão da ditadura e contra a guerra colonial, que nos
levava colegas e amigos.

em janeiro de 1969, fui indigitada pelo movimento da oposição
democrática de Braga (mdP/Cde) como candidata nas listas para elei-
ções à então assembleia nacional, que se realizariam em outubro. Fre-
quentava o 5.º ano de direito.

em Coimbra, em 17 abril desse ano, na inauguração do edifício das
matemáticas, a decisão do Presidente da república, américo tomaz, de
não dar a palavra ao Presidente da associação académica de Coimbra,
alberto martins, foi o detonador para as manifestações estudantis que se
seguiram. houve prisões e a incorporação de dezenas de estudantes no ser-
viço militar, com vista a serem enviados para a guerra colonial. a acade-
mia reagiu, sendo convocada assembleia geral, onde se decidiu a greve às
aulas, o cancelamento das festividades da Queima das Fitas e, posterior-
mente, a greve aos exames.

seria o meu ano de licenciatura, mas a decisão de aderir à greve
estava tomada.

entretanto, no distrito de Braga, integrada no movimento da oposi-
ção democrática, participava nas diversas atividades propostas com vista
às eleições de outubro, nomeadamente uma intervenção que fiz em 16 de
maio de 1969 no ii Congresso da oposição de aveiro.

Findo o período eleitoral, casei, fui mãe e licenciei-me em janeiro de
1972, grávida da segunda filha.

inscrevi-me de imediato na ordem dos advogados, iniciando o está-
gio, tendo como Patrono o dr. lino lima e o acompanhamento perma-
nente do meu marido, também advogado, Joaquim loureiro, que era um
incentivador dos meus estudos e percurso profissional.

na então Comarca de vila nova de Famalicão, havia à data apenas
dois estagiários, eu e um colega, pelo que éramos constantemente chama-
dos para os serviços oficiosos, quando não havia advogado constituído.
era trabalho não remunerado, mas fi-lo sempre com afinco e aprendi
muito. recordo-me da minha primeira nomeação para uma defesa oficiosa
e do conteúdo da acusação. após estudo aturado do processo, defendi
haver “falta de consciência da ilicitude”, teoria aprendida nos manuais do
meu Professor eduardo Correia. não me recordo de ter visto esta teoria
com aceitação na jurisprudência e naquele caso também não, porque
houve desistência de queixa — com muita desilusão minha, pois imagi-
nava-me a fazer uma “brilhante” defesa; caloirices!

durante bastante tempo fui a única mulher advogada no distrito de
Braga. nos tribunais (secretarias e magistraturas), todos os profissionais
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eram homens, o que nunca me incomodou. embora fosse notória a estra-
nheza pela novidade, também nunca me senti discriminada. sempre me
assumi como advogada, no exercício da sua profissão e, como tal, não
questionava, nem nunca permitiria ser questionada em função do género.

não posso, contudo, afirmar ter sido fácil conciliar o exercício profis-
sional a tempo inteiro, como profissional liberal, a atividade política que
mantive (vereadora e deputada municipal no concelho de v.n. Famalicão)
e o ser mãe de três filhas (fiz questão de ser uma mãe sempre muito pre-
sente). além disso, nunca descurei a participação e trabalho desenvolvido
na ordem dos advogados, que considerei sempre como um dever (fui
vogal e, depois, presidente da então delegação Concelhia, avaliadora nos
júris das provas de agregação, e eleita para o primeiro Concelho de deon-
tologia da então distrital do Porto da ordem dos advogados).

Patrocinei os estágios de muitos Colegas, de quem muito me orgulho,
pelo brio e honradez com que exercem a cada vez mais difícil profissão de
advogado. sempre lhes procurei transmitir o que o meu Patrono tam-
bém me transmitiu, que “o advogado terá que ser a pessoa a quem o cliente
confia a honra e a fazenda”. esta foi a única profissão que exerci a tempo
inteiro e posso dizer que me realizei completamente no seu exercício.

margarida malvar



50 anos da revolução de aBril,
a evoCação da situação das mulheres

Pela d.ra maria José ribeiro(*)

nos 50 anos da revolução de abril, a evocação da situação das mulheres,
nesse tempo cinzento, de obscurantismo, de miséria, de opressão e repressão,
de desigualdades, mas também de luta pelo direito a ser gente, a ter voz pela
mudança urgente.

uma experiência pessoal, com várias frentes.

As origens

nasci, menina, em 1936, o ano de todos os acontecimentos que mar-
caram o meu crescimento.

Filha de um jovem marinheiro, por opção, de 25 anos de idade e de
uma jovem, doméstica, de 18 anos. ambos cheios de sonhos, brutalmente
interrompidos.

o regime, nascido em 1926, consolidava cada vez mais o seu cariz
fascista, cerceador das liberdades, violento e opressor.

(*) nascida em lisboa, em Janeiro de 1936. o pai participou na revolta dos marinheiros,
em 8 de setembro desse ano, tendo sido julgado e condenado a 16 anos de cadeia e desterrado para o
Campo do tarrafal. Com 22 anos integrou a Comissão de Jovens de apoio à candidatura do general
humberto delgado às eleições presidenciais de 1958, como consequência dessa intervenção, foi presa
pela Pide, julgada em tribunal Plenário, foi absolvida e saiu em liberdade em 1960. viria a ser nova-
mente presa em 1962, ano em que organizou com as mulheres democráticas do Porto, no dia 8 de
março, dia internacional da mulher, a manifestação organizada “Pela paz, contra a guerra colonial”,
e em 1964 nas chamadas detenções por precaução, nas vésperas de uma comemoração democrática
do 31 de Janeiro.
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a ora — organização revolucionária da armada —, a que meu Pai
aderira, decidiu protagonizar uma das várias lutas que no País se desenvol-
viam pela mudança do regime, pela dignidade dos marinheiros, melhores
condições de trabalho nos navios em que laboravam, contra a discrimina-
ção de tratamento. em 8 de setembro de 1936, três navios (Bartolomeu
dias, afonso de albuquerque e dão) iniciaram o protesto que, historica-
mente, ficou conhecido como a revolta dos marinheiros de 36.

os barcos em que seguiam foram bombardeados, tendo-se registado
alguns mortos e feridos.

a revolta abortou, meu Pai, tal como os restantes companheiros
revoltosos, foi preso, julgado em tribunal especial, e condenado a 16 anos
de degredo, com internamento. um mês depois, em outubro, foi, com os
demais, embarcado em direcção a Cabo verde, onde foram inaugurar o
Campo de Concentração do tarrafal, sem que, antes, tivessem sido criadas
as condições mínimas de sobrevivência. o objectivo era evidente — iam
para morrer.

a menina, que gatinhava inocentemente frente às grades que priva-
vam o Pai de a abraçar, tinha 9 meses. e sorria.

minha família era economicamente débil e minha mãe teve que procu-
rar trabalho para prover ao seu e ao meu sustento. Fez-se operária corticeira,
profissão que exerceu durante alguns anos e de que muito se orgulhava, pois
ensinou-a a dar valor ao trabalho, indispensável à sua independência, e tam-
bém a conhecer o peso da exploração a que era sujeita, tal como os restantes
companheiros (maioritariamente mulheres), com o chamado trabalho de
empreitada — quanto mais rolhas fizesse, melhor seria a magra féria. valeu-
-lhe a juventude para aguentar tão violenta exigência.

Cresci com a minha mãe e a minha avó materna, doméstica, que
entretanto enviuvara. delas herdei os valores que até hoje acompanham a
minha postura, enquanto mulher: honestidade, dignidade, respeito por si
própria e pelo outro, pela verdade e gosto pelo saber.

Com muitas carências, a nível material, foi-me sempre assegurada a
liberdade de brincar com as outras crianças, com regras, e doses sem
limite de muito afecto.

sobre meu Pai, ouvi sempre a verdade, contada de acordo com a
minha evolução pessoal. a história de amor que ligava os meus Pais, desde
muito jovens, era-me contada vezes sem conta pela minha mãe, que trans-
feriu para mim todo o carinho e efecto que sentia por ele.

apesar de estar longe, senti-o sempre presente, através das cartas
que, repletas de carinho e ensinamentos, me enviava, sempre que os carce-
reiros o permitiam. os prisioneiros, entre os quais o meu Pai, foram víti-
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mas de maus tratos, trabalhos forçados, atentados contra a sua dignidade
pessoal que repudiavam e, de quando em quando, para além de outros cas-
tigos, (como o encerramento na “frigideira” por largos períodos) a proibi-
ção de enviar ou receber correspondência familiar era implantada com
duração de meses. sofrimento duplo, para os presos e suas famílias, que
sofriam a angústia de os imaginar mortos.

aos 10 anos, após concluir a quarta classe e a preparação para a
admissão ao liceu, sem possibilidades económicas para prosseguir os
estudos, embora com muita vontade de o fazer, fui aprender costura, para
ter uma profissão digna e limpa, que me permitisse mais tarde ser indepen-
dente, senhora de mim, assim vaticinava minha mãe.

uma doença nos olhos acabou com este projecto. Com a ajuda de
familiares, fui, já com treze anos de idade, frequentar a escola industrial
de Fonseca Benevides.

Conheci pessoalmente o meu Pai, a três meses de completar 17 anos
de idade. não esqueço o nosso encontro, tão afectuoso, como se sempre
nos tivéssemos conhecido.

“Olá Pai”, “Olá filha”, foi a saudação mútua quando nos olhámos e
abraçámos. mérito dele e das minhas guardiãs que me passaram sempre a
sua imagem de homem íntegro e afectuoso, de grande coragem. não me
desiludiu. a partir daí foi o conhecimento diário e a concretização do meu
sonho de menina — ter uma família.

demitido da marinha, quando foi preso em 1936, agora, com 42 anos,
teve que procurar trabalho o que, não sendo fácil, acabou por acontecer.
a solidariedade, nesses tempos duros, acontecia. Foi no Porto, na conhecida
eFaCeC, que aconteceu e mudou as nossas vidas. tinha completado 18 anos
quando, com minha mãe, a ele nos juntámos. daí a uns meses, nasceu um
menino. e pouco tempo depois mais dois irmãos — dois meninos e uma
menina —, foi o presente de meus Pais que, ao contrário do que poderia espe-
rar-se, dada a diferença de idades, foi o corolário da minha alegria plena.

O início da tomada de consciência informada

aqui chegada, foi uma nova etapa da minha vida que se abriu. Cresci
como mulher e Cidadã, arranjei trabalho como empregada de escritório,
na robbialac Portuguesa, conheci novas pessoas e fiz novos amigos.
Quando me desloquei para o Porto, tinha terminado a minha formação na
escola industrial de Fonseca Benevides, cuja frequência dava outra histó-
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ria para contar, atendendo às muitas dificuldades de ordem económica
com que nos debatíamos, em Família e com a falta de apoio social e discri-
minação de que fui vítima por ser filha de um preso político. no Porto,
decidi continuar a estudar e, como trabalhadora estudante, ingressei no
instituto Comercial do Porto — hoje isCaP.

entretanto, meu Pai participava nas actividades da oposição demo-
crática da cidade e, sempre que aconteciam debates que me suscitavam
curiosidade, acompanhava-o, como forma de integração. E assim fui
conhecendo pessoas com quem cresci e muito aprendi.

A intervenção política e a prisão

em 1958, com outros jovens com quem começara a conviver, inte-
grei a Comissão de Jovens de apoio à candidatura à Presidencia da repú-
blica do general humberto delgado que, como se sabe, não ganhou ofi-
cialmente as eleições. a fraude foi tão notória que um clamor de protestos,
nunca antes verificado, ocorreu de norte a sul do País, com greves, pri-
sões, e consequentes despedimentos em muitas empresas. a intervenção
política adensou-se e, no ano seguinte, uma onda repressiva estendeu-se
por todo o País, atingindo os mais diversos sectores da sociedade.

no Porto, não se escapou. muitos jovens foram presos e barbaramente
torturados, muitos deles, meus amigos e conhecidos. os meses foram pas-
sando e nada me acontecia. acreditei que me tinham poupado. talvez por
ser a única rapariga daquele grupo, pois embora muitas jovens raparigas
estivessem envolvidas, não tinham “liberdade” para sair sós de casa, muito
menos para uma reunião em que a maioria dos participantes era de rapazes.

estava noiva, com casamento marcado. Confiante, decidi casar e ir
viver para lisboa, de onde o meu marido era também natural.

estávamos em 11 de Julho de 1959. Quinze dias depois, a Pide loca-
lizou-me e prendeu-me. na busca que fizeram encontraram as cartas do
meu Pai para mim, vindas do tarrafal, devidamente carimbadas pela Cen-
sura prisional. Foi um acontecimento para os agentes da Pide. entusias-
mados com o achado rotularam-me logo de perigosa revolucionária, pois
era filha de meu Pai. exigi que as deixassem onde estavam, pois eram
minhas e não deixaria que alguém se apossasse delas. talvez pela minha
veemência, pousaram-nas.

levaram-me para a sede da Pide, na rua antónio maria Cardoso.
Passadas umas horas, fizeram-me entrar numa das suas carrinhas pretas e
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depositaram-me em Caxias, até à manhã do dia seguinte. voltei a entrar na
carrinha, rumo a santa apolónia, onde embarquei no Comboio “rápido”
até ao Porto — prisão da rua do heroísmo. a minha apresentação foi feita
pelo agente que me acompanhara na viagem: “Cuidado com esta menina,
que ela é altamente perigosa e responsável. O Pai esteve 16 anos preso
no Tarrafal”. a rotulagem estava feita.

no dia seguinte, iniciaram-se os interrogatórios. adoptei a postura do
silêncio. não sabia do que estavam a falar. a estratégia do inspector dese-
nhou-se: “É melhor falar, para poder regressar a casa, como certa-
mente deseja. De contrário, o mais natural é ficar presa um bom par de
anos e o seu casamento acabar. Pense nisso”. o calvário começou com
interrogatórios diários, de manhã à noite. e a conversa era sempre a mesma,
até que decidi sugerir-lhe que mudasse de discurso, pois o casamento era
meu e se houvesse algo a resolver seria eu que o tinha que fazer. Pressentia
que a postura do inspector iria mudar, certamente iria partir para a violência
fisica. tal não aconteceu. saiu enfurecido do gabinete, deixando-me sozinha.
Certamente pensando que o medo me obrigaria a falar. eu só tinha 23 anos e
não tinha nem experiência política, nem de prisioneira. Chamei a mim a
calma e esperei. de uma coisa tinha eu a certeza. “Acontecesse o que
acontecesse não contribuiria para que outros fossem presos”. “Não
faças aos outros o que não queres que te façam a ti”. Palavras da minha
avó que me soavam como aviso. abre-se a porta e o que nunca esperaria
aconteceu. Foi chamando um a um 8 dos jovens presos, certamente os que
me tinham nomeado. doeu-me mais do que se me tivessem esbofeteado.
a acareação foi muito dura. mantive perante eles a minha postura. Perce-
bendo o meu comportamento, começaram a hesitar, recuando, dizendo que
não tinham a certeza se era eu a rapariga de que falaram. gritos, empurrões,
lá voltaram às celas. os interrogatórios terminaram para mim, pensei. no
dia seguinte, colocarem-me numa das minúsculas celas das torturas, de pé,
durante o dia inteiro, sem alimentação, nada. mais uma tentativa de me
incutir medo. depois disso, certamente por estarmos no limiar das férias
judiciais, fomos todos entregues ao tribunal. éramos 24 jovens presos. eu
era a única rapariga. não tivemos fiança. dali fui para a Cadeia Civil do
Porto, para a ala das mulheres, onde convivi durante dois dias com os dra-
mas de cada uma. uma experiência a não esquecer. Como era presa política
não podia continuar ali. voltei às instalações da Pide, no heroísmo. Está-
vamos em fins de Agosto de 1959. Passados 8 meses, em abril de 1960,
fomos julgados no tribunal Plenário do Porto. Saí absolvida.

Enquanto isto, a PIDE foi fazendo o seu trabalho sujo. Perdi o

emprego. O meu casamento acabou. Salvou-se a minha honra.
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A luta pela emancipação das Mulheres

Claro que estava mais do que nunca motivada para prosseguir a luta,
contra aquele regime, tão repressivo e violento. Pensava retomar a minha
actividade no movimento de jovens. mas alguém me abordou com uma
proposta para “gente crescida”. Convidaram-me a integrar a Comissão
democrática de mulheres do Porto, que funcionava activamente, para
além dos períodos eleitorais. hesitei. mas, ponderando, lá aceitei o Con-
vite, curiosa por saber qual o tipo de intervenção que essa Comissão
desenvolvia. Fui, observei, fiquei. Conheci mulheres com experiência
neste sector, algumas vindas do Conselho nacional das mulheres Portu-
guesas, da associação Portuguesa Feminina para a Paz, do movimento de
unidade democrática, como a engenheira virgínia de moura, a maria
Proença, a maria teresa teixeira ruela, a olívia de vasconcelos, a nazaré
Patacão, a irene Castro, a Carolina Castro, a elisa Bacelar e tantas outras
que recordo com admiração e saudade. aprendi muito. aprofundei o
conhecimento sobre a situação das mulheres, na família e na sociedade.
tomei consciência esclarecida do papel subalterno que o regime nos reser-
vava, em relação aos homens — cuidadora da família, temente a deus,
defensora indefectível da Pátria — sem direito a pensar em si e muito
menos em reivindicar direitos. a taxa de analfabetismo era enorme, pois a
leitura subvertia o espírito. sem direito a votar, mesmo nas eleições que o
regime se dignava autorizar, quando lhe aprazia. sem lei que a protegesse,
pois era ao homem, Pai ou marido, que devia obediência.

apercebi-me da importância do trabalho desenvolvido, no âmbito do
esclarecimento de outras mulheres, com vista a engrossar a luta pelos seus
direitos. a actividade desenvolvia-se em diversas frentes. Promovíamos
debates sobre questões ligadas às mulheres e às Crianças, à saúde materno
infantil, à importância do trabalho, da educação e da cultura como instru-
mentos de luta pela emancipação das mulheres, pela transformação da
sociedade que queríamos de igualdade de oportunidades entre os sexos, de
liberdade, de direitos de opinião e de manifestação, de Paz.

a repressão era muita, as prisões enchiam-se de homens e mulheres
que desafiavam o medo e não desistiam de fazer ouvir a sua voz. a solida-
riedade com os presos políticos, a exigência da sua libertação, foi outra
vertente da luta da Comissão democrática de mulheres do Porto.

datas ligadas à luta das mulheres, a nível internacional, como o 8 de
março, dia internacional da mulher, 1 de Junho, dia mundial da Criança,
o 1.º de maio, dia do trabalhador, proibidíssimas e reprimidas no nosso
país, eram comemoradas, correndo todos os riscos. Festas, debates, acon-
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teciam, usando as portas que nos eram abertas pelas várias colectividades
culturais existentes na cidade ou lugares públicos, como praias e jardins.

no fim de 1960, arranjei novo emprego, desta vez numa mútua de
seguros de acidentes de trabalho — a mutual do norte. novos horizontes
se abriram. nessa época, neste sector, o número de mulheres trabalhadoras
era muito reduzido. Curiosa, interessei-me por aprender a técnica de segu-
ros e, simultaneamente, por iniciar a minha participação sindical.

aprender, aprender, sempre, era o meu objectivo.

A luta pela Paz

em 1961, iniciou-se a guerra Colonial. enquanto o regime mandava
que se avançasse para angola e em Força, com os jovens a serem mobiliza-
dos para uma guerra, para a qual não estavam preparados e cuja razão mui-
tos não entendiam, o clamor de dor adensava-se. Começaram a surgir as pri-
meiras vítimas. Jovens regressavam estropiados ou, simplesmente, sem
vida. Particularmente as mulheres, mães, irmãs, companheiras, exprimiam
esse grande sofrimento. Cada uma de nós sentia como sua essa dor. e crescia
na nossa consciência a certeza de que os povos africanos, onde as mulheres
abundavam, tinham igual direito a ser livres e a guerra não era a solução.

assim, quando preparávamos o nosso plano de trabalho para 1962 e
nos detivemos sobre o que fazer no dia internacional da mulher, a ideia de
organizarmos um protesto público contra a guerra que estava a decorrer,
surgiu com muita força. sabíamos que seria um risco acrescido esta ousa-
dia. mas avançámos. e a manifestação, a realizar no dia 8 de março
de 1962, foi convocada.

Com uma grande mobilização, envolvendo vários sectores da popula-
ção a que recorremos e a distribuição de milhares de panfletos convocatórios,
conseguiu-se a adesão de milhares de pessoas que, nesse dia, pelas 18 horas,
confluiram à Praça da liberdade.

inédita esta comemoração, vinda de um núcleo de mulheres que
estavam conscientemente seguras de que corriam riscos, mas era o mínimo
que podiam fazer para soltar o seu grito contra a guerra, pela Paz, mas tam-
bém contra a repressão e pela liberdade.

Porque a assinatura da convocatória era de uma organização de
mulheres, a Polícia não acreditou que podia ter êxito (“são umas loucas,
que lhes deu para isto”), atrasou-se na acção repressiva e os manifestantes
cumpriram o seu objectivo. Quando se apercebeu da dimensão do protesto,
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a polícia de choque apareceu, batendo contra tudo quanto mexia, pren-
dendo quem reagia.

nesse dia, fui presa, com o meu Pai. este avistara-me quando se diri-
gia para o local da manifestação e ficou sempre a meu lado. agentes da
Pide localizaram-nos quando dispersávamos, e seguiram-nos, até perto
de um carro da PsP por ali estacionado, dando-nos voz de prisão. leva-
ram-nos para o governo Civil do Porto, onde já se encontrava uma meia
centena de pessoas, entre as quais algumas mulheres. o Comandante da
PsP — santos JÚnior — recebeu-nos com insultos, dirigidos particu-
larmente às mulheres que mandava ir para casa “limpar o ranho aos
filhos” e “coser as meias aos maridos” à boa maneira fascista, machista e
desrespeitosa, da época.

levados todos para as instalações da Pide, eu e meu Pai fomos sepa-
rados de per si e dos restantes presos. empurrada para uma sala, onde uma
brigada da Pide, com o seu Chefe, esperavam a vítima, fui brutalmente
espancada com cavalo marinho e insultada soezmente. Partiram-me os
óculos e o relógio de pulso, tal foi a violência e fiquei muito maltratada.
a meu Pai, noutro local, foi dado igual tratamento, com a diferença de que
ele reagiu à pancada e aos insultos que me atingiam na minha honra e ficou
com fracturas na cabeça e nos membros superiores.

soubemos mais tarde que uma mulher, uma operária que se encontrava
grávida, foi atingida com um pontapé e abortou. uma jovem estudante caiu
e foi parar ao hospital com um maxilar fracturado. violência gratuita.

Foi na verdade uma ousadia, mas cumprimos o que entendemos ser
um imperativo da nossa consciência, perante o sofrimento de tantas e tan-
tos e a injustiça de uma guerra que poucos entendiam como “necessária” e
servia para assegurar os interesses dos colonizadores, com os seus com-
portamentos arbitrários contra os povos africanos escravizados e atingidos
nos seus legítimos direitos a uma pátria livre e independente. 

ao fim de um mês, sem formalizarem a nossa libertação, encenaram
uma transferência de nós dois para Caxias. Colocaram-nos fora do portão
da cadeia para aí esperarmos pela carrinha que, segundo nos comunica-
ram, nos levaria àquela prisão, o que não se concretizou. ao fim de algum
tempo, corremos o risco e regressamos a casa pelos nossos próprios meios,
em liberdade. sem que a polícia tivesse pronunciado que estávamos liber-
tos. Comportamento inqualificável. se foi um teste à nossa coragem, o
resultado não deve ter sido o por eles esperado.

Foi histórica esta acção das Mulheres Democratas do Porto. Refor-
çou a nossa convicção de que éramos dignas de respeito e estávamos cer-
tas ao desafiar o medo por uma causa tão justa.
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o nosso trabalho prosseguiu, sempre com vigilância e prisões à mis-
tura. o desenvolvimento da luta das mulheres foi tão significativo durante
a década de 60, que foi entendido ser o momento certo para transformar-
mos a luta das Comissões democráticas existentes no país — Porto,
Braga, Coimbra, lisboa, setúbal —, num movimento organizado.

e, assim, em 1968, foi constituído o movimento democrático de
mulheres — mdm — um movimento de opinião e intervenção pelas cau-
sas da igualdade, desenvolvimento e Paz, pela emancipação das mulheres
e por uma sociedade de justiça social.

os objectivos de luta do mdm visavam (e visam) a eliminação de
todas as formas de discriminação sobre as mulheres que as atinge em fun-
ção do sexo, da deficiência, da religião ou crença, da classe e a promoção
da igualdade entre mulheres e homens, unindo-as na defesa dos seus direi-
tos e interesses, enquanto cidadãs, trabalhadoras e mães.

a criação de uma rede de creches, do ensino pré escolar público, da
existência de estruturas de apoio familiar que permitissem às mulheres,
conciliar as funções profissional e familiar, maior visibilidade à luta contra
o aborto clandestino e pelo Planeamento Familiar foram vertentes do seu
importante trabalho.

mas também interveio com teses e trabalho na organização do
iii Congresso da oposição democrática, realizado em aveiro, de 4 a 8 de
abril de 1973, cujas conclusões, em que a acção das mulheres e as suas
reivindicações pela alteração política e legislativa, foram de grande mérito
e um valioso contributo para o programa político que ali se desenhou, a um
ano da revolução de abril de 1974.

A Revolução de Abril

depois de 48 anos em que só houve fartura de repressão, de obscu-
rantismo social e cultural, de fome, na maioria dos lares portugueses, a luta
pela liberdade, a democracia e a Paz, travada por largas camadas da
população, a que os militares de abril deram expressão concreta, ia final-
mente dar frutos.

as mulheres, até aí amordaçadas, sairam à rua, descobriram o sen-
tido da liberdade e das suas capacidades de intervir pela alteração das
suas vidas.

Foi das transformações mais belas (e tantas foram) que o 25 de abril
proporcionou.



108 maria José riBeiro

o mdm, com todo o seu saber de experiência feito, continuou o seu
trabalho, integrando o movimento geral de oposição democrática, conso-
lidando a sua organização a nível nacional, flexível e unitária, enquadrando
a consciência desperta das mulheres, ouvindo, estimulando a discussão,
desta vez aberta, sobre o que entendiam dever ser a sua participação e con-
tributo para que a revolução em marcha correspondesse aos seus anseios.

não é por acaso que, volvidos 56 anos sobre a sua criação, o mdm
continua activo, criativo, inovador, imprescindível na afirmação das mulhe-
res no desenvolvimento da sociedade, de igualdade, Justiça e Paz que
orienta o seu Projecto.

a Constituição da república Portuguesa, aprovada em 2 de abril
de 1976, veio dar resposta à luta das mulheres, abrindo-lhes o direito uni-
versal a votar e a ser votadas, o acesso ao ensino, desde o primário ao
superior, ao trabalho, à escolha da profissão, ao direito parental, antes
negado, à saúde, à igualdade de direitos e de oportunidades, a ter voz.

as alterações legislativas ocorridas, nomeadamente a nível do Código
Civil, vieram dar sentido visível à luta das mulheres, antes e após abril.

evoluiram muito as mulheres Portuguesas. mostraram que em todos
os sectores da vida política e social, como trabalhadoras manuais ou inte-
lectuais, como autarcas, como educadoras, a sua intervenção se impõe pela
muita qualidade.

mas aprenderam, também, na prática, que a luta pela defesa e conso-
lidação dos direitos, não pode abrandar. nada está garantido.

sentimo-lo, quando nos debruçamos sobre os avanços registados
com a revolução de abril, em todas as vertentes das nossas vidas, e veri-
ficamos os retrocessos que se vão registando e são significado de que a
luta pela defesa dos valores de abril têm que prosseguir, por direito e con-
vicção. e nela, as mulheres tÊm um PaPel insuBstituível.
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Por ocasião do 50.º aniversário do 25 de abril de 1974 e em
homenagem aos/às advogados/as dos presos políticos que

atuaram nos tribunais plenários e que, em circunstâncias sempre
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• antónio mendes Carqueijeiro
• antónio monteiro taborda
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• armando adão e silva
• armando Bacelar
• armando de Castro
• armando guerreiro da Cunha
• armando martins do vale
• arnaldo Constantino Fernandes
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• artur Cunha leal
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• artur santos silva
• augusto leite e Faria
• avelino Cunhal
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• José Carlos Pinto gonçalves
• José César Paulouro das neves
• José delgado martins
• José diogo
• José domingues dos santos
• José duarte turras
• José vera Jardim
• José grácio ribeiro
• José henriques vareda
• José lopes de almeida
• José luís nunes
• José magalhães godinho
• José manuel galvão telles
• José maria Barbosa de magalhães
• José morais e Castro
• José neves
• José Paradela de oliveira
• José Paulo almeida monteiro
• José sá Carneiro de Figueiredo
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• laura lopes
• levy Baptista
• lino lima
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• luís Carvalho oliveira
• luís Francisco rebelo
• luís saias
• luís veiga
• luiz lima de almeida Braga
• manuel andrade
• manuel Cabeçadas ataíde Ferreira
• manuel Coelho dos santos
• manuel Correia neves

• manuel Francisco sargo Júnior
• manuel gustavo soromenho
• manuel João da Palma Carlos
• macaísta malheiros
• manuel sertório marques da silva
• maria adelaide de almeida e Paiva
• maria lucília miranda santos
• mariano roque laia
• marília viegas
• mário Brochado Coelho
• mário Cal Brandão
• mário de Castro
• mário de lima alves
• mário Ferreira
• mário gonçalves de Castro
• mário Júlio montalvão machado
• mário soares
• martins da Fonte
• nuno rodrigues dos santos
• olindo Figueiredo
• olívio França
• orlando Juncal
• ramada Curto
• raúl de Castro
• reinaldo Caldeira
• rui manuel Polónio sampaio
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• vasco da gama Fernandes
• vilhena de andrade
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Bastonários da ordem dos advogados
que nesse período lideraram os destinos da advocacia:

• antónio emídio da silva sá nogueira (1945-1947)
• artur de morais de Carvalho (1948-1950)
• adelino da Palma Carlos (1951-1956)
• Pedro goes Pitta (1957-1971)
• angelo d’ almeida ribeiro (1972-1974)

O destino do homem é lutar; lutar sempre.
Na nossa Ordem, luta-se também. Pelo Direito e pelos direitos dela e dos seus componentes.

É a sua finalidade

Pedro goes Pitta, Bastonário da ordem dos advogados (1957-1971)
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