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Resumo:

Partindo das cenas em que participam advogados nos romances policiais de John
Dickson Carr, procura-se neste texto refletir sobre o papel da advocacia à luz de princípios
deontológicos tradicionais e aceites pela comum opinião dos grandes causídicos.
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JohN DiCkSoN CArr (Uniontown/Pensilvânia 1898 — Greenville/Carolina do
Sul 1977), porventura o mais distinto representante da golden age da ficção policial,
dessa época de esplendor onde o mistério do assassinato se aperfeiçoa com o enigma
e o suspense de solar num jogo limpo com o leitor, gostava dos advogados e com-
preendia bem o seu papel (o pai era um notável lawyer), ao contrário de outros escri-
tores do género que, decerto por desconhecimento da figura, se limitavam a fazer
retratos banais e vulgares dos homens de leis, ou a ignorá-los em situações onde a
sua presença era necessária. mesmo assim John Dickson Carr (e o seu outro eu Car-
ter Dickson) não resistiu ao fascínio, ou ao encanto, do lado negro da advocacia…
(“poucas coisas do mundo são mais fáceis do que pôr um advogado no papel de
vilão”, disse um realista americano), se bem que essa mitologia negativa apareça

(1) Nota do Autor: Este texto foi escrito por um advogado e leitor de romances policiais clás-
sicos, e reflete somente uma forma, entre outras, de combinar estes dois mundos — Direito (deontolo-
gia profissional, numa era em que esta disciplina é cada vez mais necessária) e literatura. Não se trata,
dados os desvios e a evasão que inclui, de um trabalho académico, nem tão-pouco didático. As unida-
des do texto, numeradas por letra romana, são compostas por três parágrafos separados por um espaço
interlinear que correspondem a: Abertura (do tema), Comentário (de Direito) e (breve) Sinopse.



descrita nos seus romances somente por causa da hábil construção da intriga e da
necessária caracterização das personagens suspeitas dentro da história criminal, sem
sortilégio, portanto, e quase sempre com aquela discreta amabilidade dos autores
corteses que sabem que os advogados americanos ou anglo-saxónicos são exata-
mente iguais aos continentais.

I

[Abertura] Em O Enigma da Virgem de Ferro(2), Payne, o advo-
gado dos Starberth, “cão antissocial”, cujo branco dos olhos reluz na
penumbra, vela, enquanto testamenteiro, pelo cumprimento absoluto de
uma formalidade sem sentido.

[Comentário] Um modo de servir a lei, os ícones, mais do que a
Justiça ou a sua ideia. Pode suscitar-se o problema da obediência à lei
injusta, embora no caso o tema surja em termos de religioso cumprimento
de uma regra jurídica absurda, de significado incompreensível, sem indí-
cios de violação de princípios fundamentais. o excesso de reverência ao
texto (uma variação de o que não está nos autos não está no mundo) pode
originar uma escusada e tacanha servidão (nos antípodas da “pesada servi-
dão” que o exercício da advocacia implica de que fala maurice Garçon)(3)
quando não contemple a mudança diante do caso concreto. o “texto dos
mortos” (sintagma de roland Barthes para dizer o mesmo) petrifica o
fraco intérprete.

[Sinopse] o quarto do governador de uma antiga prisão, construída
sobre um lugar onde outrora se enforcavam as feiticeiras, oculta um aná-
tema num cofre. A revelação do nome de um assassino feita a um teólogo
enquanto ministrava a extrema-unção a uma vítima põe a questão da que-
bra do segredo religioso, mas entretanto sucede a decifração de um cripto-
grama. os crepúsculos da terra estão cheios de fantasmas. Belo, o roman-
tismo no modo como dois jovens veem as coisas e andam pela aldeia
próxima do sítio maldito. Um mistério passado no campo ante a descons-
trução do arguto Gideon Fell.

(2) CArr, JohN DiCkSoN, O Enigma da Virgem de Ferro (The Hag’s Nook, 1933), Livros do Bra-
sil, s/d.

(3) GArçoN, mAUriCE, O Advogado e a Moral (L’Avocat et la Morale, 1963), Arménio Amado,
1963, p. 10.
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II

theseus Langdon, o esquivo advogado do homem assassinado e de
um escroque americano em O Oito de Espadas(4), faz chantagem sobre
uma personagem suspeita a fim de obter para si metade dos bens em rapina
no enredo.

Com o seu comportamento desviante theseus Langdon cometeu o
crime de extorsão (racketteering) como qualquer cidadão que procedesse
do mesmo modo. Fez a ameaça ao suspeito para enriquecer e, ao passar
para o outro lado, prejudicou os fins e o prestígio da advocacia. Demons-
trou não ser digno da profissão ao rasgar com a sua cupidez e rapacidade o
credo da classe, contribuindo para o declínio da (imaginária) mística.

Um homem é assassinado num quarto assombrado por um poltergeist

numa casa rural do Condado de Gloucestershire. Em vida o morto costu-
mava citar o advogado epicurista Brillat-Savarin. Na mesma zona, um
bispo que profere ameaças anticlericais enquanto ataca as criadas domésti-
cas, um escritor de livros policiais é mostrado ao ocaso e um criminolo-
gista amador está enamorado por uma dama também dali. Gideon Fell
explica os mistérios e o significado da cartomancia e da teosofia.

III

Em Os Crimes do Unicórnio(5) o advogado hayward é uma persona-
gem pedante e gabarola, sem temperança ou contenção, semelhante a um
malicioso mordomo de comédia burguesa.

o advogado deve mostrar-se à altura do ofício mesmo fora do seu
concreto exercício, e na rede social, como no velho adágio, não basta ser, é
preciso parecer, e para isso nada melhor que bom senso e moderação,
como ensina maurice Garçon. os tenores do passado caíram com estrondo
e muitos (sem nos referirmos ao cómico de Os Crimes do Unicórnio, tro-
caram “a toga [o sublime lirismo] pelo carnavalesco traje de Arlequim”
(na frase de Ángel ossorio y Gallardo)(6).

(4) CArr, JohN DiCkSoN, O Oito de Espadas (The Eight of Swords, 1934), Livros do Brasil,
1996.

(5) DiCkSoN, CArtEr, Os Crimes do Unicórnio (The Unicorn Murders, 1935), Empresa Nacio-
nal de Publicidade, s/d.

(6) oSSorioo y GALLArDo, ÁNGEL, A Alma da Toga (El Alma de la Toga, 1920, 1942), Coimbra
Editora, 1956, p. 30.

CENAS DE ADvoCACiA Em JohN DiCkSoN CArr 285



Aventura policial narrada por kenwood Blake que gira em torno da
infernal audácia (e astúcia) de um assassino camaleão que fará uso fatal de
um chifre de rinoceronte (ou de unicórnio…). o folhetim começa em Paris
e continua de noite num castelo dos arredores da cidade debaixo de chuva
diluviana. henry merrivale desenreda a farsa.

IV

Em O Relógio da Morte(7) a advogada Lucia mitzi handreth fala de
maneira agressiva, como se todos lhe fossem hostis.

há um dever de urbanidade e um princípio de retidão e respeito para
com o outro no universo da advocacia que não foi observado, prevale-
cendo nas relações a adversa falta de boas maneiras, a rudeza, enfim, a
forma incorreta de se relacionar e fazer ouvir. o tópico parece naïf (e é),
mas o abandono da gentileza, deste ponto de referência (hoje lemos que
não é somente pela eloquência, e muito menos pelas flores da retórica, que
Cícero recorda aos iniciados a utilidade da leitura dos poetas), faz parte da
queda da imagem do advogado e da vitória do Cavaleiro vermelho de que
fala Walter Bennett em O Mito do Advogado.

Um homem é assassinado com o ponteiro dos minutos de um relógio
de torre, na casa grande de um relojoeiro. o assassino age com premedita-
ção, com “pensamento frio”. o par romântico da história passa noites no
telhado do edifício, o rapaz estudando Direito, ou recitando versos para a
rapariga. Gideon Fell, de capa preta e chapéu jesuítico, duas bengalas,
soluciona o intrincado caso.

V

No famoso romance O Enigma da Cripta(8) o advogado mark Des-
pard decide abrir a cripta da mansão da família para exumar o cadáver do
tio e assim realizar uma autópsia secreta e à margem da lei. o motivo é
aparentemente honroso, suspeita com fundamento que o excêntrico tio foi

(7) CArr, JohN DiCkSoN, O Relógio da Morte (Death Watch, 1935), Empresa Nacional de Publi-
cidade, s/d.

(8) CArr, JohN DiCkSoN, O Enigma da Cripta (The Burning Court, 1937), Editorial minerva, 1960.
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envenenado, mas no ato (dada a fuga do morto) há tentativa impossível de
profanação de cadáver. Antes, o advogado ocultou provas no local do
crime, levando do quarto do falecido uma chávena de prata contendo ves-
tígios de gemada com arsénico e um gato morto que enterrou bem fundo
num canteiro do jardim, e aqui entra a figura do encobridor ou do auxílio
ao criminoso, se este, claro, for outra pessoa.

ocultar provas visíveis da existência de um crime, seja para ganhar a
causa ou favorecer alguém, reduzidos móbiles, é uma forma de viciar as
cartas do jogo processual e iludir e manipular a Justiça, é atuar com des-
lealdade para com as regras e a matriz do justo processo.

Numa viagem de comboio de Nova iorque para Filadélfia um homem
do mundo da edição vai lendo um livro de criminologia e, a dada altura, vê
a sua mulher numa fotografia de uma envenenadora guilhotinada em 1861
(setenta anos antes!), marie d’Aubray (o nome invoca o de marie-made-
leine d’Aubray, marquesa de Brinvilliers, a assassina em série que utili-
zava arsénico com adição de vitríolo e veneno de sapo para matar e morreu
decapitada em 1676…). Depois, continuando na densa atmosfera de misté-
rio, um cadáver desaparece inexplicavelmente de um caixão sepultado na
cripta subterrânea de uma antiga mansão. Não há passagens secretas na
cripta, nem prestidigitações idênticas. Uma história de fantasmas e másca-
ras, de envenenadoras não-mortas queimadas no tribunal do Fogo e bru-
xaria, num justamente célebre enigma de quarto fechado.

VI

Em Desafio à Polícia(9) Jeremy Derwent aparece como um advogado
sinistro, habitante de casas assombradas e fatídicas, tão indecifrável que
nem as borboletas do pavilhão do seu jardim ousam tocar ou pousar nele,
como se (“o terror das mariposas”) fosse venenoso e mortal.

Abstraindo do fantástico das casas assombradas e do pressentimento
das borboletas, o advogado não deve ter um comportamento antissocial
(ou indiferente), dado ser contrário ao papel simbólico que representa na
sociedade e aos costumes e hábitos que inversamente remetem para a
sucessiva humanidade. outra coisa é a postura de esfinge, se esta vem da
essência do artífice. Aqui não fazem sentido juízos de valor, anátemas, e

(9) DiCkSoN, CArtEr, Desafio à Polícia (The Peacock Feather Murders; The Ten Teacups,
1937), Livros do Brasil, 2000.
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tão-pouco se pode vislumbrar nisto, nesta ascese contrária à exibição, o
referente de uma personalidade anormal.

Um jovem praticante do culto dos Aventureiros, inspirado na ances-
tral Cavalaria Andante, é assassinado nas águas-furtadas de uma casa
deserta por um assassino invisível. o aventureiro é morto pelas costas e à
queima-roupa com um revólver do tempo do Far West. Sobre a mesa da
divisão encontram-se dez chávenas de chá de porcelana da itália renascen-
tista dispostas em círculo, como que para a realização de uma cerimónia
religiosa ou qualquer assembleia de uma sociedade secreta dirigida na
sombra. Afastando o espectro das diabólicas chávenas de chá, aventa-se a
hipótese da existência de um mecanismo oculto na sala que justificasse o
crime impossível. Antes do assassinato, as personagens brincaram, noutra
casa, ao Jogo do Assassínio. o Diabo estava entre os jogadores. Um
enigma à medida de Sir henry merrivale.

VII

Em Cinco Caixas = Morte (10) o advogado Charles Drake, sócio mais
novo da conceituada firma Drake, rogers & Drake, estabelecida em Lon-
dres antes de a rainha vitória ter nascido, é apresentado como um sujeito
cínico e desumano, corcovado como uma rã, de olhos pardos, tudo apon-
tando para que seja ele o “sedentário assassino” antropológico da história.
o dragão. o escorpião demoníaco.

Quem matar outra pessoa utilizando para o efeito veneno (meio insi-
dioso), e agir com frieza de ânimo e reflexão, revela especial perversidade,
e comete, se diferentes circunstâncias favoráveis não sucederem, o crime
de homicídio qualificado (assassinato). Quanto à desumanidade, o des-
prezo pelo outro e pelos valores sociais, a manifestação destes sentimen-
tos, sabe-se que é o principal atributo dos psicopatas insensíveis. Drake
quebrou o espelho do ministério, estilhaçando o seu holograma. mas é
assim que aparecem no real “os mitos da sombra”(11).

Quatro personagens narcotizadas com atropina (atropa beladona) por
um estranho que faz uso de uma modalidade de envenenamento enge-
nhosa, em si e para construções de álibi. h. m. descobre o autor do diabó-
lico método.

(10) DiCkSoN, CArtEr, 5 Caixas = Morte (Death in Five Boxes, 1938), Livros do Brasil, s/d.
(11) BENNEtt, WALtEr, O Mito do Advogado (The Lawyer’s Myth, 2001), martins Fontes, 2005, p. 96.

288 JAimE FrEirE



VIII

o advogado criminal Sir henry merrivale diz em A Flecha Assas-

sina(12) que não lhe causa aversão recorrer a certos subterfúgios ou expe-
dientes (como o suborno de uma testemunha ou a utilização dos serviços
de um assaltante) se tal se afigurar necessário à defesa de um inocente.

Servir a Justiça por meios proibidos justifica-se se estiver em causa a
liberdade de uma pessoa inocente (dada a iminência de um claro erro judiciá-
rio)? ou, perante a possibilidade concreta de acontecer uma grave injustiça,
uma ignomínia, o defensor pode evitar por caminhos ínvios e contrários às
boas práticas (se outros se mostrarem ineficazes) o sacrifício de um não cul-
pado? o advogado deve lealdade ao Direito mas defende e representa o acu-
sado em tribunal e perante a figuração do arbítrio e a necessidade e a natureza
das coisas compreendem-se as heterodoxas deduções, e a deriva (de realismo
jurídico) em busca de desesperadas panaceias. Ángel ossorio y Gallardo(13)
diz que “deverá servir-se o fim bom ainda que com meios maus [usando de
ardis censuráveis]” e que “para medir tal finalidade há de usar-se balança da
mais exata precisão [de outro modo caberiam aqui todas as desonestidades]”…

h. m. investiga o homicídio da flecha pintada e defende no tribunal
um rapaz acusado do assassínio de um arqueiro, num magnífico legal

thriller clássico construído com sequências de fatores surpresa, efeito da
investigação paralela independente, em torno de um crime impossível, do
género the loched room mistery.

IX

o advogado harold Welkyn, de Crime no Lago(14), é um conhecedor
e praticante fervoroso do oculto, sendo por isso a sua clientela basicamente
constituída por videntes, médiuns, adivinhos, adoradores do Diabo e de
outros ídolos relacionados, e, claro, trapaceiros e charlatães.

todo o criminoso (supondo o cometimento de burla ou estelionato
pelos astuciosos clientes) tem direito à defesa num processo justo, dada a

(12) DiCkSoN, CArtEr, A Flecha Assassina (The Judas Window; The Crossbow Murder, 1938),
Livros do Brasil, 1995.

(13) oSSorioo y GALLArDo, ÁNGEL, nota 6, p. 21.
(14) CArr, JohN DiCkSoN, Crime no Lago (The Crooked Hinge, 1938), Empresa Nacional de

Publicidade, s/d.
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relação deste direito inviolável com o princípio da dignidade da pessoa
humana. Não havendo no processo criminal o que se denomina causas

injustas (embora haja causas más, e outras que possam ser objeto de
escusa), não se deve recusar a defesa a quem quer que seja.

A intriga inicia-se com uma troca de identidades ocorrida durante o
naufrágio do titanic, que depois origina uma disputa em torno de um título
de barão e de uma fortuna fabulosa no Condado de kent. Quem é o usur-
pador da identidade, o impostor, e quem é realmente o nobre? Um deles (o
falso ou o verdadeiro senhor do solar) é assassinado junto ao lago da pro-
priedade, entre os buxos do labirinto do jardim que dizem habitado por
fantasmas. No sótão da mansão encontra-se um autómato animado (um
boneco mecânico assustador) e uma coleção de livros de bruxaria e de
ciências ocultas antigos que alguém consulta em segredo. Conta-se que se
estuda satanismo e pratica culto a Satanás no labirinto do jardim, ungindo-
se os iniciados com veneno de acónito, beladona e dulcamara. o mordomo
presenciou da janela do Quarto verde, sobre a biblioteca, a impossibili-
dade do assassínio: o morto estava sozinho quando se suicidou entre os
arbustos. Na precisa noite em que os poderes das trevas andam exaltados,
o perspicaz Gideon Fell decifra o enigma num belo romance onde a más-
cara de Jano é equiparada à de Satan.

X

hugh rowland, jovem advogado da firma rowland & Gardesleeve
em O Mistério do Parque(15), diante de um aparente homicídio cometido
pela mulher por quem está enamorado, diz: “Escute-me! você não fez isso.
É o primeiro ponto”. A seguir conclui que as pegadas da dama visíveis no
local do crime tinham de desaparecer para o júri não a mandar para a forca,
e tentou apagar os indícios (ocultar as provas simples e evidentes) com um
ancinho de jardineiro, preparando uma defesa falsa. Por outro lado, para o
pai de hugh, o velho e astuto advogado rowland Sénior, “não é fatal dizer
mentiras à Polícia”, desde que estas salvem um dos nossos da forca, ainda
que com as aldrabices haja o risco de enviar-se um terceiro inocente para o
patíbulo.

(15) CArr, JohN DiCkSoN, O Mistério do Parque (The Problem of the Wire Cage, 1939), Edito-
rial Século, s/d.
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o enamoramento (o afeto) será porventura, para um benevolente,
uma circunstância atenuante a considerar na valoração do móbil da oculta-
ção dos vestígios, compreendendo-se o conselho e a atitude (o encobri-
mento, o despistar da investigação criminal desviando as diligências, o
favorecimento pessoal) à luz do desespero ante o provável destino sombrio
da amada. mas a posição do Sénior Lawyer, não querendo saber das con-
sequências trágicas da calúnia, a sua desonestidade, a apologia da sabota-
gem do processo que faz, não tem desculpa e traduz uma infâmia indigna
da ética (e do peso) da toga. [Comportamentos desta natureza prolongam o
dizer de henri robert(16): “Na literatura o advogado geralmente não tem
boa fama”; é assim que ele aparece no Pantagruel, de rabelais, em
Os Litigantes (Les Plaideurs), de racine, na pena de La Fontaine…].

o crime é impossível, pois não existem pegadas na terra batida do
court de ténis que conduzam ao cadáver (a não ser as do morto e da
heroína do romance) e a levitação do assassino está absolutamente fora de
hipótese, mas no fim o sagaz Gideon Fell explica o milagre de modo con-
vincente.

XI

Em Desafio ao Leitor(17) o advogado Lawrence Chase, de rosto
solene, turvo, considera-se um vampiro… Desejar a morte a outra pessoa
não é crime, esclarece numa conversa informal.

Embora seja verdadeiro o que diz o advogado, pois um desejo (ou
uma intenção) não é um facto (nem sequer uma ação) para o direito crimi-
nal, que é um direito do facto e não da vontade, uma pessoa com consciên-
cia dos valores éticos e servidor da Justiça não deseja a morte a ninguém
nem cultiva esse mau sentimento ou transmite essa impressão.

Um sinistro telepata aterroriza um grupo de vampiros numa mansão
de estilo gótico vitoriano no Surrey. Neste romance muito bem escrito,
h. m. desvenda a mistificação da leitura de pensamento capaz de matar
outrem (a tentativa impossível), montando uma emboscada ao assassino.
“Ele [o telepata] é como Peter Quint no The Turn of the Screw [de henry
James]. recorda-se daquele caso medonho, da governanta aterrorizada na
casa chamada Bly? Bly: o próprio nome é curto e cheio de mistério. Quint

(16) roBErt, hENri, O Advogado (L’Avocat, 1921), martins Fontes, 2002, pp. 5 e 6.
(17) DiCkSoN, CArtEr, Desafio ao Leitor (The Reader is Warned, 1939), Livros do Brasil, s/d.
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na torre, Quint na janela, Quint na escada de caracol. E tudo numa espécie
de penumbra perpétua” [diz uma personagem para h. m.].

XII

Alistair Duncan, advogado do clã Campbell em O Caso dos Suicí-

dios(18), faz apologia da hipótese do assassínio contra os fortes indícios da
verificação de suicídio existentes no local do acontecimento simplesmente
porque o morto, seu cliente, possuía seguros de vida cujas apólices con-
templam cláusulas de exclusão do risco em caso de suicídio.

Distorcer a realidade histórica dos factos negando as evidências com
o propósito de ser injustamente beneficiado demonstra falta de probidade
intelectual e desamor à verdade das coisas, e anima a fogueira do folclore
negro, e é também mais um modo que revela a figura do “sapateiro-remen-
dão togado” (para usar uma expressão de Ángel ossorio y Gallardo)(19),
aqui na variante do advogado charlatão.

A torre do Castelo de Shira, na margem do Lago Fyne, inveraray,
Escócia, está assombrada e “os [excêntricos] escoceses nunca brincam
com fantasmas”. Dois jovens noivos passeiam ao crepúsculo pelo bosque
de árvores espectrais adjacente ao castelo e ao lago. Gideon Fell num caso
bem construído.

XIII

Em A Caixa de Rapé(20) o advogado Pierre Saulomon, da firma Sau-
lomon & Cohen, é apresentado como tendo um aspeto solene, cinzento, e
voz sepulcral.

o excesso de solenidade, em si, não é antiético ou imoral, tal como a
cara de cadafalso, como é bom de ver, nem denota desconsideração pelo
próximo, mas, por outro lado, o modo de ser de Pierre Saulomon, a sua

(18) CArr, JohN DiCkSoN, O Caso dos Suicídios (The Case of the Constant Suicides, 1941),
Empresa Nacional de Publicidade, s/d.

(19) oSSorio y GALLArDo, ÁNGEL, nota 6, p. 2.
(20) CArr, JohN DiCkSoN, A Caixa de Rapé (The Emperor’s Snuff Box, 1942), Empresa Nacional

de Publicidade, s/d.
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solidão, o seu isolamento, também não traduz cortesia ou cavalheirismo.
Dantes, segundo henri robert(21), os regulamentos cuidavam da aparên-
cia dos advogados mesmo fora do Palácio da Justiça: “Deviam usar rou-
pas pretas, exceto nas férias”. Uma regra tradicional anacrónica, por
certo, que até maurice Garçon deixaria cair. o “Cavaleiro das Leis” parou
no tempo.

Um divórcio litigioso numa vila do Sul de França entre um zombe-
teiro engenhoso e uma lady inglesa, um encontro romântico num campo de
golfe situado à beira-mar entre a dita lady e um conservador excessivo, e
um velho colecionador de antiguidades assassinado num quarto de brin-
quedos face à imprevisibilidade de uma janela indiscreta.

XIV

Em O Mistério da Areia Vermelha(22) o jovem advogado de defesa
Frederick Barlow mostra-se totalmente cético quanto ao facto de o juiz de
um determinado caso judiciário poder decidir moralmente e não apenas
tecnicamente.

Contornando a delicada questão da correspondência entre o Direito e
a moral, ou a da sujeição do juiz à lei pela lei sem despachos de graças, a
crítica e a vigilância sobre a administração da justiça criminal pelos juízes,
se exercida dentro de limites aceitáveis, com justa medida, em nada colide
com o sentido de respeito que tem de existir nas relações entre a advocacia
e a magistratura, e o ceticismo (ao contrário do cinismo) enquadra-se den-
tro desses limites. Certo é que a verdade judicial não deve resultar somente
do emprego da técnica. mais importante do que a aplicação maquinal ou
mecânica da lei e do Direito é julgar humanamente, dado que só por aí,
nessa margem da relatividade, se encontra a Justiça. todavia, os preceden-
tes procuram normalmente outro equilíbrio. “Sejam, como dizia Cícero, a
lei falante; mas não oráculos misteriosos e impessoais…”(23).

Um juiz tenta subornar o noivo da sua filha para que esta não case
com um suposto Casanova e este finge aceitar o suborno dando a entender
ao seu futuro sogro que além de Casanova também é um chantagista da

(21) roBErt, hENri, nota 16, p. 90.
(22) CArr, JohN DiCkSoN, O Mistério da Areia Vermelha (The Seat of the Scornfull; Death Turns

the Tables, 1942), Editorial Século, s/d.
(23) FErri, ENriCo, Discursos de Acusação, Arménio Amado, 1939, p. 10.
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pior espécie. Depois sucede o assassinato do homem de má fama na man-
são de praia do virtuoso juiz e quando as aparências iludem Gideon Fell
elucida e resolve as coisas, mesmo as ruins.

XV

Stephen Grange, o advogado conservador dos Wainright em A Morte

de Uma Dama(24), serve-se da grande amizade que mantém com o coroner

para exercer influência sobre este contando-lhe as coisas de modo a que
persuada o júri a ver a verdade, que evidentemente se reduz à sua versão
ou interpretação favorável do caso.

Convencer o tribunal sem ser pela demonstração da realidade ou
existência do conjunto dos factos na audiência de julgamento está vedado
por lei à Defesa e se a persuasão ou sugestão for feita por portas travessas,
como no caso deste falso lobbyst, é uma forma de trapacear o justo pro-
cesso, de subverter o sistema com um gesto baixo, de rábula abusador.

Entre a existência de um pacto de suicídio entre dois amantes, como
a análise de pegadas no solo parece demonstrar (e afastada a hipótese de
levitação sobre uma trágica falésia), e a conjetura indiciariamente mais
realista da consumação de um duplo homicídio, relegando o pacto para o
domínio do embuste, configura-se antes a idealização de um crime per-
feito cometido por um assassino lógico. A história é narrada por um
vetusto médico de forma simples e algo nostálgica face aos crepúsculos
rubros da costa do Norte do Devon e à imagem clara da “Lua dos bombar-
deiros” da Segunda Guerra mundial. No final, o maligno Sir henry merri-
vale age de modo divino, misericordioso, ao preservar no semelhante a ilu-
são da bondade.

XVI

o jovem advogado kit Farrel, de Aviso Sinistro(25), mandou soltar a
matilha de cães de guarda do solar inglês onde se encontrava com o obje-

(24) DiCkSoN, CArtEr, A Morte de Uma Dama (She Died a Lady, 1943), Livros do Brasil, 1991.
(25) CArr, JohN DiCkSoN, Aviso Sinistro (The Curse of the Bronze Lamp; Lord of the Sorcerers,

1945), Empresa Editorial Édipo, 1950.
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tivo de impedir os jornalistas e a polícia de entrarem sem ordem ou con-
sentimento no parque murado da propriedade.

os cães de guarda não saíram do espaço da habitação e não foram ati-
çados contra as pessoas e convertidos em meio particularmente perigoso,
por isso aceita-se a atuação de kit Farrel, que se considera justificada até
sob a lógica comum, pois defendeu-se a reserva da vida privada (evitando-
se a introdução em lugar vedado ao público) como se pôde, atendendo às
circunstâncias (invasão iminente), e dentro da lei. Ademais, a propriedade
tem um “Direito pagão” por detrás (extrapolando com Ángel ossorio y
Gallardo)(26).

A história começa com a morte de um arqueólogo causada por um
escorpião após a violação de um sarcófago (que continha a múmia sagrada
de um sumo sacerdote) durante escavações arqueológicas na margem oci-
dental do Nilo, no vale dos reis. A filha de um Lorde inglês e líder da
expedição de arqueólogos traz do Egipto para a sua mansão gótica em
Gloucester uma lâmpada de bronze amaldiçoada por um excêntrico
mágico do Cairo. Enquanto um arquiteto de Londres procura uma passa-
gem secreta na mansão, h. m. combate o funesto presságio do mago, indo
ao ponto de dormir no designado quarto dos fantasmas. “Adoro fantas-
mas”, diz a certa altura o grande detetive com a costumada ousadia.

XVII

Dennis Foster, advogado da velha sociedade mackintosh & Foster
(fundada em 1741) em Noivado Trágico(27), é descrito como um homem
conservador, apreciador dos modos dos gentlemen de antanho.

Preservar o mito quase perdido do advogado cortês e cavalheiro, de
esmerada correção, esse referencial da tradição, correndo o sério risco de
parecer obsoleto ou excêntrico diante dos novos signos, merece admiração
e louvor, nenhum reparo deontológico. Na defesa do velho mundo, desse
imaginário, há é transcendência em Dennis Foster. Como diz Walter Ben-
nett(28), “o advogado cavalheiro representa o zénite da velha profissão. Em
termos do mito Parsifal, ele é o cavaleiro do Santo Graal”. Ainda que não
inicie nenhuma busca mitológica, ou tenha matado o Cavaleiro vermelho.

(26) oSSorio y GALLArDo, ÁNGEL, nota 6, p. 12.
(27) DiCkSoN, CArtEr, Noivado Trágico (My Late Wives, 1946), Empresa Editorial Édipo, 1952.
(28) BENNEtt, WALtEr, nota 11, p. 94.
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Para bem representar o papel de um assassino em série um ator
famoso vai passar uma temporada a Aldebridge, nos arredores de Suffolk,
pois a peça teatral, de autor desconhecido, foi escrita contemplando perso-
nagens e lugares reais. A ação passa pelos bunkers de um campo de golfe
situado à beira-mar e por uma casa dos horrores que integra uma carreira
de tiro florestal desativada. h. m., esse, enquanto caça impiedosamente o
Barba Azul, revela-se um jogador de golfe batoteiro, sacrílego.

XVIII

Em A Esfinge Adormecida(29) o advogado Derek hurst-Gore, apre-
sentado como um homem misterioso e de semblante astuto, profere no
romance uma frase deveras enigmática, de panteísta: “Eu estou em toda a
parte”. Num jogo de assassínios usou a máscara de um famoso serial killer

como disfarce, desempenhando o papel de forma admirável.
Sem comentários de Direito. (Se Derek está em toda a parte identi-

fica-se com tudo, não se distingue do mundo, e é neste lugar que vê o
transcendente).

Gideon Fell, “o [confesso] joguete dos fados e da demonologia”,
explica o mistério de uma cripta assombrada pelo horror poltergeist, entre
conversas ao luar, efeitos de morfina e beladona e certa dança de máscaras
macabras.

XIX

mr. howard Betterton, advogado de Frederick manning de Repouso

Mortal(30), é caracterizado como um autêntico cangalheiro, com o seu con-
servador fato escuro e gravata preta e cara de jogador de póquer, apagada.

Uma figura funerária andando esquiva entre os outros. Sem charme,
sem alegria, num inútil despojamento. Uma acha clássica para a fogueira
da mitologia negra da profissão liberal, que compreende as anedotas de
escárnio e maldizer e o obscuro sacerdócio. Antes um irreverente.

(29) CArr, JohN DiCkSoN, A Esfinge Adormecida (The Sleeping Sphinx, 1947), Livros do Brasil,
1998.

(30) DiCkSoN, CArtEr, Repouso Mortal (A Graveyard to Let, 1949), Livros do Brasil, 1993.
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A ação inicia-se em Lower manhattan com Sir henry merrivale a
fazer vodu no metropolitano de Nova iorque, criando com o divertimento
uma confusão dantesca, e em seguida passa para maralarch, no Condado
de Westchester, onde sucede o fantástico desaparecimento de um mago na
piscina da sua mansão. Um busto do poeta robert Browning constitui a
chave do enigma do homem invisível, que inclui um campo de jogos e um
cemitério em ruínas. A bela e fatal Crystal manning desliza no enredo
invocando os antigos românticos. Para discutir os mistérios, diz h. m. com
sapiência, “precisa-se de sombras e de pios de corujas”.

XX

Em Sob Suspeita(31) o elegante e insensível advogado Patrick Butler,
de vida circunspecta, contudo forjador de provas e capaz de chamar patife
a um juiz sem mais nem menos no âmbito de uma audiência de julga-
mento, prefere ter clientes culpados a inocentes (por causa da fantasia da
defesa), e sabe da sua culpabilidade ou inocência principalmente pela
atmosfera…

vendo a indesculpável batota processual, o jogo desleal de defesa à
custa de expedientes proibidos, e a ausência de respeito no exercício das
suas funções para com um magistrado judicial, e mesmo a arriscada intui-
ção (adivinhação) de parapsicólogo forense, a crença nas meras perceções,
conclui-se que, tirando a cautela social, a aceitável reserva, e a alienação
da retórica forense, esse voo de imaginação que pode afastar-se do objeto
do processo e até do dizer das normas para seguir elementos estranhos
(considerando, porém, que “o advogado não é, como o mau retórico dos
velhos tempos, um mentiroso”(32) cujo único fim era convencer ou persua-
dir em juízo), Patrick Butler manifesta mais defeitos (violando deveres e
regras reconhecidos) que virtudes.

Gideon Fell soluciona uma série de assassínios por envenenamento
cometidos por uma seita satânica (herética de feitiçaria) com sede na
câmara subterrânea de uma capela cristã, local de missas negras a Satanás,
figura que aparece na história sob a forma de bode negro. No início, o
romance policial é do género barra de tribunal, com referências a advoga-
dos togados de cabeleiras empoadas como grotescas flores e severos juízes

(31) CArr, JohN DiCkSoN, Sob Suspeita (Bellow Suspicion, 1949), Editorial Século, s/d.
(32) GArçoN, mAUriCE, nota 3, p. 27.
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de beca vermelha, depois surge o gótico, as cruzes invertidas de Satã e o
cair das máscaras dos terríveis adoradores da velha religião.

Apêndice

(Romances de John Dickson Carr/Carter Dickson — que li para

escrever este trabalho — sem personagens advogados)

A Casa da Peste(33)

Um médium intrujão quer provar a existência de espíritos assassinos
numa casa assombrada e concebe para o efeito uma “abominável encena-
ção”. De um punhal que pertencera a um carrasco do séc. xvii a um círculo
encantado de espíritas. o inspetor masters da Scotland yard entra como
caçador de fantasmas. habilmente narrado por ken Blake, trata-se de um
romance policial extraordinário, em grande parte desenvolvido numa
“espantosa noite” gótica, e de um desafio incrível para Sir henry merri-
vale.

O Barbeiro Cego(34)

Um mestre do crime internacional, o terrível barbeiro cego, viaja dis-
farçado entre os passageiros do transatlântico Queen victoria. o enredo
contempla um elefante de esmeralda, fabulosa joia, e uma navalha de
cirurgião-barbeiro de ébano e prata trabalhados, além de um teatro de
marionetas ou fantoches. Uma das personagens do divertido enredo é o
excêntrico Lord Sturton, um aristocrata britânico semelhante aos feiticei-
ros do excelente ilustrador Arthur rackham. Gideon Fell desmistifica a
farsa.

(33) DiCkSoN, CArtEr, A Casa da Peste (The Plague Court Murders, 1934), Empresa Nacional
de Publicidade, s/d.

(34) CArr, JohN DiCkSoN, O Barbeiro Cego (The Blind Barber, 1934), Livros do Brasil, s/d.
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Os Três Ataúdes(35)

magnífico romance policial de ilusionismo e vampirismo, sumidades em
histórias de fantasmas e ciências ocultas, passado no bairro londrino de
Bloomsbury sob a sombra da remota transilvânia e a invocação de O Homem

Invisível de h. G. Wells. os mortos podem sair dos caixões como vampiros, os
mascarados podem andar sobre a neve sem deixar vestígios de pegadas e os ilu-
sionistas-assassinos podem assassinar mágicos por magia ou avançar ao encon-
tro da sua própria imagem, cometendo “crimes brilhantes”. o Dr. Gideon Fell,
detetive amador e autor de um livro sobre o sobrenatural na literatura inglesa,
diz a certa altura: “Um espírito deve ser sempre maligno. (…) os seus antece-
dentes devem ser antigos, académicos ou eclesiásticos. [Um espírito] precisa de
ter um sabor a claustro ou a velhos manuscritos latinos. hoje em dia [nas histó-
rias de fantasmas] há uma tendência infeliz para troçar das velhas bibliotecas ou
das ruínas da antiguidade (das velhas ruínas, dos cemitérios, das igrejas)”.

Os Crimes da Viúva Vermelha(36)

Não há fantasmas nem engenhos ou armadilhas mortais no Quarto da
viúva vermelha mas acontecem misteriosos assassinatos dentro dele. o às
de espadas, “a carta da morte”, calhou num jogo a um jovem e taciturno
médico alienista que anda pela casa de um abastado lorde inglês procu-
rando desmascarar um louco, sucedendo assim o início da história debaixo
dos auspícios aventurosos de O Clube dos Suicidas de r. L. Stevenson.
outro personagem, que usa óculos escuros no meio do nevoeiro londrino,
manifesta um gosto mórbido por demonologia e magia negra, como a
nigromancia. viajantes trouxeram do Amazonas flechas envenenadas com
curare. A maldição do quarto da viúva vem da época do terror da revolu-
ção Francesa. h. m. promove classicamente o fim da lenda.

O Crime das Mil e Uma Noites(37)

Num museu oriental de Londres, durante um jogo macabro de jovens
fictícios violadores de túmulos e assassinos, um intruso é encontrado

(35) CArr, JohN DiCkSoN, Os Três Ataúdes (The Hollow Man; The Three Coffins, 1935), Edito-
rial minerva, 1954.

(36) DiCkSoN, CArtEr, Os Crimes da Viúva Vermelha (The Red Widow Murders, 1935), Livros
do Brasil, 1949.

(37) DiCkSoN, CArtEr, O Crime das Mil e Uma Noites (The Arabian Nights Murder, 1936), Edi-
torial minerva, 1956.
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morto dentro de um coche inglês de transporte do passado. A arma do
crime é uma adaga persa, de lâmina curva. Entre os personagens aturdidos
avulta um ministro do Evangelho e pregador escocês hermeneuta de textos
antigos. Encenação de uma história das arábias, cheia de acontecimentos
estrambólicos, solucionada no final por Gideon Fell.

O Problema da Cápsula Verde(38)

A história inicia-se nas ruínas da cidade romana de Pompeia, com
uma conversa em torno da casa de um envenenador romano antigo, e passa
seguidamente para a sinistra arte de envenenar em inglaterra. Chocolates
envenenados com estricnina, uma cápsula com cianeto, rol de envenena-
dores famosos. Um filme mudo de um assassinato sob a lógica da prestidi-
gitação. Gideon Fell num caso brilhante sobre um dissimulado e insidioso
envenenador com absoluto desprezo pela vida humana.

Crime e Frustração(39)

Sucedem-se várias tentativas de homicídio num estúdio cinematográ-
fico inglês em ambiente de blackout por causa das bombas alemãs da
Segunda Guerra mundial. Uma dessas tentativas foi feita através de um
cigarro envenenado com beladona. h. m. desmonta a insídia.

O Mistério do Cofre Secreto(40)

o romance inicia-se na barraca de um obscuro vidente ou adivinho
que tudo vê e sabe no cristal durante um chuvoso garden party realizado
no parque de um último barão. Depois é Gideon Fell contra um envenena-
dor que utiliza ácido prússico em seringas hipodérmicas e dispara balas
mágicas na noite.

(38) CArr, JohN DiCkSoN, O Problema da Cápsula Verde (The Problem of the Green Capsule;
The Black Spectacles, 1939), Editorial Século, s/d.

(39) DiCkSoN, CArtEr, Crime e Frustração (And so to Murder, 1940), Livros do Brasil,
1946.

(40) CArr, JohN DiCkSoN, O Mistério do Cofre Secreto (Till Death Do Us Part, 1944), Editorial
Século, 1958.
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Crime no Jardim Zoológico(41)

No início dois jovens românticos ilusionistas pertencentes a famí-
lias de mágicos secularmente inimigas encontram-se por acaso na Casa
do répteis de um jardim zoológico de Londres. Depois sucede o assassi-
nato de um zoólogo por um astuto assassino, funesto evento que consti-
tui um repto para h. m., que no fim da novela obtém a confissão do
agente do crime utilizando para o efeito uma serpente cascavel (tendo
noção do método proibido de prova e da sua consequente nulidade se
oferecida em tribunal, ou não fosse o famoso detetive também advogado
e embusteiro).

A Bengala de Estoque(42)

Em Chartres, numa torre medieval circular com uma escada em cara-
col e um telhado plano rodeado por um parapeito em ameias (“a torre pare-
cia o cenário de uma história alemã de fantasmas”), ocorre um crime
impossível. Alguns anos mais tarde sente-se a presença de um espírito
maléfico e discute-se a possibilidade da morte causada pelo terror na man-
são Greywood em New Forest. Da ocultação de um homicídio raivoso a
uma tentativa de assassínio premeditado por um ser diabólico que traz aos
outros a escuridão do mundo. Um colecionador de bengalas de estoque e
biógrafo do Conde Cagliostro, uma bibliotecária erótica e suspeita da prá-
tica de vampirismo, um artista desesperado por estudar pintura em Paris,
uma mulher ideal de cabelo loiro quase branco e um homem enfeitiçado,
são algumas das personagens deste romance neogótico de crime, ocul-
tismo e história de vampiros, bem ao estilo do Dr. Gideon Fell, detetive
londrino crente na existência de forças sobrenaturais e mestre em desmas-
carar terríveis assassinos.

O Sinal do Morto(43)

Uma mulher leviana é apunhalada mortalmente no coração com uma
adaga de cabo de prata do séc. xviii num quarto fechado à chave pelo lado

(41) DiCkSoN, CArtEr, Crime no Jardim Zoológico (He Wouldn’t Kill Patience, 1944), Livros do
Brasil, 1991.

(42) CArr, JohN DiCkSoN, A Bengala de Estoque (He Who Whispers, 1946), Público, 2005.
(43) CArr, JohN DiCkSoN, O Sinal do Morto (The Dead Man’s Knock, 1958), Livros do Brasil, s/d.
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de dentro. Na hora da morte lia o famoso The Woman in White do autor da
época vitoriana Wilkie Collins. isto segundo os indícios e as aparências.
o mistério passa por um colégio universitário com um campus propício à
nostalgia e uma biblioteca de estilo neogótico, ornada de gárgulas. Gideon
Fell na mítica virgínia sob a espada do suspense.
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